
ЛЕНИН
ОГОНЁК
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА
№ 11 МАРТ 1976

РЕЧЬ ТОВАРИЩА
ПРИ ЗАКРЫТИИ

Товарищи делегаты!

Только что закончил работу первый Пленум Центрального Комитета, избранного XXV съездом нашей партии. Разрешите доложить об итогах работы этого Пленума.

На этом Пленуме, прошедшем в атмосфере единства и сплоченности, Центральный Комитет партии единогласно избрал свои руководящие органы. Пленум единогласно избрал Генеральным секретарем ЦК КПСС товарища **Брежнева Л. И. (Бурные, продолжительные аплодисменты. Все встают. По залу прокатывается «Ура!»).**

На Пленуме также были избраны единогласно членами Политбюро товарищи: **Брежнев Л. И. (аплодисменты), Андропов Ю. В. (аплодисменты), Гречко А. А. (аплодисменты), Гришин В. В. (аплодисменты), Громыко А. А. (аплодисменты), Кириленко А. П. (аплодисменты), Косыгин А. Н. (аплодисменты), Кулаков Ф. Д. (аплодисменты), Кунаев Д. А. (аплодисменты), Мазуров К. Т. (аплодисменты), Пельше А. Я. (аплодисменты), Подгорный Н. В. (аплодисменты), Романов Г. В. (аплодисменты), Суслов М. А. (аплодисменты), Устинов Д. Ф. (аплодисменты), Щербицкий В. В. (аплодисменты).**

Кандидатами в члены Политбюро избраны товарищи: **Алиев Г. А. (аплодисменты), Демичев П. Н. (аплодисменты), Машеров П. М. (аплодисменты), Пономарев Б. Н. (аплодисменты), Рашидов Ш. Р. (аплодисменты), Соломенцев М. С. (аплодисменты).**

Секретарями ЦК избраны товарищи: **Брежнев Л. И., Суслов М. А., Кириленко А. П., Кулаков Ф. Д., Устинов Д. Ф., Пономарев Б. Н., Капитонов И. В., Долгих В. И., Катушев К. Ф., Зимянин М. В., Черненко К. У. (Аплодисменты).**

Председателем Комитета партийного контроля при ЦК КПСС утвержден товарищ **Пельше А. Я. (Аплодисменты).**

Центральная ревизионная комиссия КПСС избрала своим председателем товарища **Сизова Г. Ф. (Аплодисменты).**

Товарищи делегаты!

Члены вновь избранного Центрального Комитета партии поручили мне выразить делегатам съезда сердечную благодарность за оказанное им доверие. **(Аплодисменты).** Разрешите заверить вас, что Центральный Комитет в целом, избранные им Политбюро и Секретариат будут делать все, чтобы быть на высоте возложенной на них ответственности. **(Аплодисменты).**

Свою главную задачу мы, естественно, видим в том, чтобы обеспечить претворение в жизнь решений XXV съезда партии, а значит, обеспечить достижение новых больших побед дела коммунизма и дела мира. **(Продолжительные аплодисменты).**

Дорогие товарищи! XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза подошел к концу.

Съезд обсудил итоги истекшего пятилетия, внимательно и объективно проанализировал накопленный опыт, рассмотрел наши планы на будущее. Теперь мы лучше видим, где заложены новые источники, новые резервы дальнейшего роста, яснее понимаем стоящие перед партией задачи.

Съезд определил принципиальный политический курс партии на предстоящие годы.

Товарищи, наш XXV съезд выдвинул новые рубежи в борьбе за дальнейший рост мощи страны, за повышение уровня жизни советских людей, за совершенствование всей нашей общественной жизни. Он выдвинул новые конкретные задачи и в области внешней политики, в борьбе за мир и международное сотрудничество, за свободу и независимость народов.

Планы, которые одобрил съезд,— это нелегкие, напряженные планы. Задачи, которые он поставил,— это очень серьезные задачи. Но мы уверены, товарищи, мы твердо уверены в том, что эти планы будут претворены в жизнь, эти задачи будут решены. **(Бурные, продолжительные аплодисменты).** Ведь они имеют своей целью обеспечить дальнейший расцвет нашей социалистической Родины, мирную и счастливую жизнь советских людей и поэтому, несомненно, будут поддержаны всем советским народом. **(Продолжительные аплодисменты).**

Товарищи! Работа нашего съезда как бы вышла далеко за пределы стен этого зала. Она проходила, можно сказать, во всех партийных организациях, на заводах и в научных институтах, на колхозных и совхозных полях и фермах — по всей нашей необъятной стране. Добрыми делами, самыми лучшими результатами своего труда стремились миллионы советских людей встретить XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза. **(Аплодисменты).** И сколько их, замечательных результатов этого ударного труда, этого благородного соревнования! Напомню хотя бы о некоторых.

Досрочно спущен на воду атомный ледокол «Сибирь». Семья советских легковых автомашин пополнилась новыми моделями «Москвичей» и ВАЗов. Досрочно закончен важный этап сборки гиганта-самолета ИЛ-86 на 350 пассажирских мест и начались летные испытания нового самолета ЯК-42. Ленинградцы создали самый мощный в стране турбогенератор в 1 миллион 200 тысяч киловатт, а на другом конце страны дала промышленный ток Зейская ГЭС — первенец гидроэнергетики Советского Дальнего Востока. На юге завершены основные работы по сооружению первой, четырехсоткилометровой очереди Северокрымского канала, а на северо-востоке Союза открыты новые месторождения полиметаллов, железных руд, апатитов. Академия наук СССР получила и ввела в действие уникальный, самый большой в мире оптический телескоп.

Вот они — славные дела, которыми советские люди встретили XXV съезд своей Коммунистической партии! **(Продолжительные аплодисменты).** Это, товарищи, самая

Л. И. БРЕЖНЕВА

СЪЕЗДА

мощная, самая действенная демонстрация единства целей, дум и дел партии и народа в нашем обществе. **(Аплодисменты)**. Каждый из участников этих героических дел, будь он коммунист или беспартийный, внес, по существу, свой вклад в работу нашего съезда.

И этот вклад партия высоко ценит как замечательное проявление советского патриотизма, заботы о нашем общем великом деле коммунистического строительства. **(Продолжительные аплодисменты)**.

Или возьмите другое — нескончаемый многотысячный поток писем и телеграмм, ежедневно, ежечасно поступавших и до сих пор поступающих в адрес нашего съезда. Их нельзя читать без волнения и гордости за нашего советского человека — политически зрелого и активного гражданина Страны Советов,— горячего патриота и интернационалиста. **(Продолжительные аплодисменты)**.

С содержанием этой своеобразной документальной повести вы, товарищи делегаты, ежедневно знакомились по выпускам информационного издания съезда. В них — рапорты о впечатляющих производственных достижениях, теплые приветствия и добрые пожелания, задушевные рассказы людей труда о самом сокровенном, о советском образе жизни, мире и созидании. За всем этим — огромный энтузиазм миллионов трудящихся, биение пульса великой, могущественной державы, строящей коммунизм. **(Продолжительные аплодисменты)**.

Разрешите, товарищи делегаты, от вашего имени, от имени съезда высказать слова искренней благодарности всем, кто обратился к общепартийному форуму с выражением своих чувств и мыслей, продиктованных хозяйской заботой о делах общества, о дальнейшем процветании нашей Родины, безраздельной поддержкой ленинского курса партии. **(Бурные, продолжительные аплодисменты)**.

Разрешите также от души поблагодарить наших зарубежных товарищей **(аплодисменты)**, друзей и людей доброй воли из социалистических и капиталистических государств, из молодых освободившихся стран, приславших в канун съезда и в дни его работы десятки тысяч писем с теплыми приветствиями и наилучшими пожеланиями нашей партии, нашей стране, советскому народу. **(Продолжительные аплодисменты)**.

Товарищи!

В работе нашего съезда приняли участие более ста делегаций коммунистических и рабочих партий, национально-демократических партий и движений.

Здесь, с этой трибуны, а также на многочисленных собраниях и митингах в различных городах страны наши братья по классу из других стран произнесли немало душевных слов в адрес Коммунистической партии Советского Союза, Советской страны, нашего народа. **(Продолжительные аплодисменты)**. Они говорили об исторической миссии КПСС, открывшей народам путь к социализму и коммунизму. Они говорили о роли нашей страны в борьбе за мир для всех народов.

Мы признательны за эти слова и хотим в свою очередь заверить коммунистов, рабочих, всех борцов за национальную и социальную свободу во всех странах: коммунисты и весь народ Советского Союза будут и впредь на высоте своих интернациональных задач! **(Бурные, продолжительные аплодисменты)**.

Дорогие товарищи! Нас, делегатов съезда, сравнительно немного — всего около пяти тысяч. Но тех, кто нас выбирал,— более пятнадцати с половиной миллионов. Разрешите мне от имени съезда передать наш пламенный боевой привет всем коммунистам нашей страны, пожелать им успеха в их делах, в их планах, в их жизни. **(Бурные, продолжительные аплодисменты)**.

Мы хорошо знаем: чтобы достичь намеченных рубежей, всем нам надо будет много и напряженно трудиться. Каждый коммунист, каждая партийная организация, каждый партийный комитет должны внести свой вклад в выполнение решений съезда. Надо воплотить их в конкретные задания и планы. Надо закрепить и сохранить тот душевный настрой, тот трудовой ритм, которые рождены предсъездовским соревнованием. Центральный Комитет уверен, что это будет сделано. **(Продолжительные аплодисменты)**.

Товарищи! В откликах международной печати на наш съезд, в том числе и печати буржуазной, отмечаются сплоченность и оптимизм советских коммунистов, миролюбие, стабильность и уверенный характер политики КПСС. Я думаю, мы с вами можем согласиться с такой оценкой. **(Продолжительные аплодисменты)**.

История нашей ленинской партии отмечена замечательной плеядой съездов. Каждый из них был важной вехой в жизни партии и страны. И можно не сомневаться, товарищи, что XXV съезд займет среди них свое особое, неповторимое место — как съезд больших свершений, прошедший под знаком реализма и деловитости, спокойной уверенности в своих силах, уверенности в новых победах нашего великого дела строительства коммунизма **(продолжительные аплодисменты)**, нашей борьбы за прочный, справедливый мир на земле! **(Бурные, продолжительные аплодисменты)**.

Да здравствует Коммунистическая партия Советского Союза! **(Бурные аплодисменты)**.

Пусть славится в веках героический советский народ! **(Бурные аплодисменты)**.

Да будет прочным мир — мир для всех людей нашей планеты! **(Бурные аплодисменты)**.

Под знаменем марксизма-ленинизма вперед к новым победам в строительстве коммунизма! **(Бурные, продолжительные аплодисменты. Все встают. В зале гремит овация. Делегаты скандируют: «Слава КПСС!», «Ленинскому Центральному Комитету партии — слава! Слава! Слава!», «Ура!»)**.

ПОЛИТБЮРО ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА КПСС


Л. И. БРЕЖНЕВ.
Член Политбюро ЦК КПСС, Генеральный секретарь ЦК КПСС.


Ю. В. АНДРОПОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС.


А. А. ГРЕЧКО.
Член Политбюро ЦК КПСС.


Д. А. КУНАЕВ.
Член Политбюро ЦК КПСС.


К. Т. МАЗУРОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС.


А. Я. ПЕЛЬШЕ.
Член Политбюро ЦК КПСС, председатель КПК при ЦК КПСС.

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

О Пленуме Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

5 марта 1976 года состоялся Пленум Центрального Комитета КПСС, избранного XXV съездом Коммунистической партии Советского Союза.

Пленум единодушно избрал товарища Брежнева Л. И. Генеральным секретарем ЦК КПСС.

Пленум единодушно избрал Политбюро ЦК КПСС в следующем составе:

Члены Политбюро товарищи Брежнев Л. И., Андропов Ю. В., Гречко А. А., Гришин В. В., Громыко А. А., Кириленко А. П., Косыгин А. Н., Кулаков Ф. Д., Кунаев Д. А., Мазуров К. Т., Пельше А. Я., Подгорный Н. В., Романов Г. В., Суслов М. А., Устинов Д. Ф., Щербицкий В. В.

Кандидаты в члены Политбюро товарищи Алиев Г. А., Демичев П. Н., Машеров П. М., Пономарев Б. Н., Рашидов Ш. Р., Соломенцев М. С.

Секретарями ЦК КПСС избраны товарищи Брежнев Л. И., Суслов М. А., Кириленко А. П., Кулаков Ф. Д., Устинов Д. Ф., Пономарев Б. Н., Капитонов И. В., Долгих В. И., Катушев К. Ф., Зимянин М. В., Черненко К. У.

Пленум утвердил председателем Комитета партийного контроля при ЦК КПСС товарища Пельше А. Я.


Г. А. АЛИЕВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.


И. В. КАПИТОНОВ.
Секретарь ЦК КПСС.



В. В. ГРИШИН.
Член Политбюро ЦК КПСС.



А. А. ГРОМЫКО.
Член Политбюро ЦК КПСС.



А. П. КИРИЛЕНКО.
Член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС.



А. Н. КОСЫГИН.
Член Политбюро ЦК КПСС.



Ф. Д. КУЛАКОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС.



Н. В. ПОДГОРНЫЙ.
Член Политбюро ЦК КПСС.



Г. В. РОМАНОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС.



М. А. СУСЛОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС.



Д. Ф. УСТИНОВ.
Член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС.



В. В. ЩЕРБИЦКИЙ.
Член Политбюро ЦК КПСС.



П. Н. ДЕМИЧЕВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.



П. М. МАШЕРОВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.



Б. Н. ПОНОМАРЕВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС.



Ш. Р. РАШИДОВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.



М. С. СОЛОМЕНЦЕВ.
Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.



В. И. ДОЛГИХ.
Секретарь ЦК КПСС.



К. Ф. КАТУШЕВ.
Секретарь ЦК КПСС.



М. В. ЗИМЯНИН.
Секретарь ЦК КПСС.



К. У. ЧЕРНЕНКО.
Секретарь ЦК КПСС.



Г. Ф. СИЗОВ.
Председатель Центральной ревизионной комиссии КПСС.



ПОСТАНОВЛЕНИЕ

XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза по проекту ЦК КПСС «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы»

Заслушав и обсудив доклад Председателя Совета Министров СССР товарища Косыгина А. Н. об Основных направлениях развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы, XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза постановляет:

Утвердить Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы, получившие полное одобрение в ходе всенародного обсуждения.

Совету Министров СССР, руководствуясь Основными направлениями, обеспечить разработку Государственного пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы, с разбивкой по годам пятилетки и по министерствам, ведомствам СССР и союзным республикам.

При разработке десятого пятилетнего плана рассмотреть предложения, внесенные на XXV съезде КПСС, на съездах компартий союзных республик, на краевых, областных, городских и районных партийных конференциях, в первичных партийных организациях, на собраниях трудящихся и в печати, а также в письмах рабочих, колхозников, инженеров и техников, деятелей науки и культуры.

Совету Министров СССР внести проект Государственного пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы на рассмотрение Верховного Совета СССР в сентябре 1976 года.

XXV съезд КПСС считает разработку и осуществление нового пятилетнего плана развития социалистической экономики важнейшей хозяйственно-политической задачей всех партийных, советских, профсоюзных, комсомольских и хозяйственных организаций.

XXV СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

2—5 марта в Москве в Кремлевском Дворце съездов продолжал свою работу XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза.

На вечернем заседании 2 марта и на заседаниях 3 марта в обсуждении доклада Председателя Совета Министров СССР тов. **А. Н. Косыгина** «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы» приняли участие товарищи: **В. А. Стародубцев** — председатель колхоза имени Ленина Новомосковского района Тульской области, **В. И. Прохоров** — секретарь ВЦСПС, **П. С. Непорожний** — министр энергетики и электрификации СССР, **Н. В. Голдин** — министр строительства предприятий тяжелой индустрии СССР, **А. И. Шибаев** — первый секретарь Саратовского обкома КПСС, **Л. Д. Казаков** — бригадир бригады монтажников-бетонщиков строительно-монтажного поезда № 266 на строительстве Байкало-Амурской магистрали, Иркутской области, **М. А. Прокофьев** — министр просвещения СССР, **А. У. Модогоев** — первый секретарь Бурятского обкома КПСС, **Н. Н. Тарасов** — министр легкой промышленности СССР, **М.-С. И. Умаханов** — первый секретарь Дагестанского обкома КПСС, **П. С. Федирко** — первый секретарь Красноярского крайкома КПСС, **А. И. Костоусов** — министр станкостроительной и инструментальной промышленности СССР, **Е. В. Шпакова** — директор куйбышевской шоколадной фабрики «Россия», **М. П. Трунов** — первый секретарь Белгородского обкома КПСС.

3 марта на вечернем заседании с заключительным словом по докладу «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы» выступил тепло встреченный делегатами и гостями тов. **А. Н. Косыгин.**

«Съезд,— сказал тов. А. Н. Косыгин,— подведет сегодня итог подлинно всенародному обсуждению проекта Основных направлений развития народного хозяйства Советского Союза на 1976—1980 годы, продолжавшемуся более двух с половиной месяцев. Решения, которые предстоит принять съезду по этому вопросу, будут иметь огромное значение в жизни нашего общества: они определят конкретное содержание социально-экономической политики, всей деятельности партии и народа по строительству материально-технической базы коммунизма в новой пятилетке».

Съезд единодушно принял постановление по проекту ЦК КПСС «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы». Проект постановления от комиссии, образованной съездом, был внесен тов. **П. М. Машеровым** — первым секретарем ЦК Компартии Белоруссии.

Съезд приветствовали горячо встреченные делегатами и гостями товарищи: **Кнуд Есперсен** — Председатель Коммунистической партии Дании, **Рамо Шейхо** — член Политбюро Центрального Комитета Сирийской коммунистической партии, **Хильберто Виейра** — Генеральный секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Колумбии, **Майкл О'Риордан** — Генеральный секретарь Коммунистической партии

◀ Закрытие XXV съезда КПСС.



Генеральный секретарь Народной партии Панамы Рубен Дарио Соуса с делегатами съезда.



Выступает Алвеш Батишта, член Политбюро Центрального Комитета Народного движения за освобождение Анголы (МПЛА), министр внутренней администрации Народной Республики Ангола.

Президент Верховного революционного совета Сомалийской Демократической Республики Мохамед Сиад Барре беседует с делегатами.



Ирландии, **Уильям Каштан** — Генеральный секретарь Коммунистической партии Канады, **Хесус Фариа** — Генеральный секретарь Коммунистической партии Венесуэлы, **Хорхе дель Прадо** — Генеральный секретарь Центрального Комитета Перуанской коммунистической партии.

4 марта съезд приступил к рассмотрению следующего пункта порядка дня — выборам центральных органов партии.

В тот же день состоялась встреча глав делегаций ряда коммунистических и рабочих партий социалистических стран, участвующих в работе XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза, с Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. **Л. И. Брежневым** и членами Политбюро ЦК КПСС, кандидатами в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарями ЦК КПСС.

Встреча прошла в сердечной, братской обстановке.

5 марта состоялось заключительное заседание XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза.

В начале заседания председатель счетной комиссии тов. **Д. Ф. Устинов** огласил результаты выборов центральных органов партии.

Делегаты съезда бурными, продолжительными аплодисментами встретили сообщение о единогласном избрании членом Центрального Комитета КПСС товарища **Л. И. Брежнева.** Съезд тепло встретил сообщение об избрании членов ЦК КПСС, кандидатов в члены ЦК, членов Центральной ревизионной комиссии КПСС.

Во время перерыва в работе съезда состоялся Пленум Центрального Комитета КПСС.

На возобновившемся заседании съезда председательствующий товарищ **Л. И. Брежнев** сообщил делегатам об итогах первого Пленума ЦК КПСС.

Генеральным секретарем ЦК КПСС на Пленуме единогласно избран товарищ **Л. И. Брежнев.** Это сообщение было встречено бурными, продолжительными аплодисментами, овацией всего зала. Все встают.

Пленум избрал Политбюро ЦК КПСС, Секретариат ЦК КПСС, утвердил председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС.

Центральная ревизионная комиссия КПСС на своем заседании избрала председателя комиссии.

В заключение съезда Генеральный секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза товарищ **Л. И. Брежнев** произнес речь, которая была выслушана делегатами и гостями съезда с огромным вниманием и неоднократно прерывалась бурными, продолжительными аплодисментами. По окончании речи вспыхнула долго не смолкающая овация. Раздались здравицы и возгласы: «Да здравствует Коммунистическая партия Советского Союза! Ура!», «Да здравствует ленинский Центральный Комитет!», «Да здравствует коммунизм!», «Нашей партии — слава!».

Товарищ **Л. И. Брежнев** объявил XXV съезд Коммунистической партии Советского Союза закрытым.

Делегаты и гости с большим воодушевлением исполнили партийный гимн «Интернационал».

РАДОСТНЫЙ ПРАЗДНИК

Особенно торжественным и радостным был нынешний праздник 8 Марта — Международный женский день: он озарялся светом только что завершившегося XXV съезда Коммунистической партии Советского Союза.

6 марта в Большом театре собрались посланцы союзных республик, ряда краев и областей Российской Федерации — знатные женщины-труженицы, работницы заводов и фабрик, колхозницы, ученые, деятели культуры, ветераны Великой Отечественной войны, представители партийных, советских и общественных организаций.

Бурными, продолжительными аплодисментами встретили собравшиеся товарищей Л. И. Брежнева, Ю. В. Андропова, А. А. Гречко, В. В. Гришина, А. А. Громыко, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгина, Ф. Д. Кулакова, К. Т. Мазурова, А. Я. Пельше, Н. В. Подгорного, М. А. Суслова, Д. Ф. Устинова, П. Н. Демичева, Б. Н. Пономарева, М. С. Соломенцева, И. В. Капитонова, В. И. Долгих, К. Ф. Катушева, М. В. Зимянина.

Секретарь МГК КПСС Р. Ф. Дементьева, открывшая собрание, огласила приветствие Центрального Комитета КПСС советским женщинам. С речью выступила председатель Комитета советских женщин, Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР В. В. Николаева-Терешкова.

Все выступления были проникнуты чувством глубокой благодарности Центральному Комитету КПСС и его Политбюро, Генеральному секретарю ЦК КПСС товарищу Леониду Ильичу Брежневу за неустанную и последовательную борьбу во имя претворения в жизнь светлых идеалов коммунизма, мира, свободы, счастья народов.

От имени Международной демократической федерации женщин ее генеральный секретарь Ф. Эдельман поздравила советских женщин с праздником.

С большим подъемом собравшиеся приняли приветственное письмо Центральному Комитету КПСС, Президиуму Верховного Совета СССР, Совету Министров СССР.

Президиум торжественного собрания. ►
Фото А. Гостева.



Члены делегации Партии арабского социалистического возрождения (Сирия) во главе с заместителем Генерального секретаря партии Абдаллой Ал-Ахмаром на легендарной «Авроре».

XXV СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА



Герой Социалистического Труда трактористка совхоза «Харьковский», Кустанайской области, Камшат Доненбаева и дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР В. А. Шаталов.

Члены делегации Конголезской партии труда.





Члены делегации Прогрессивно-социалистической партии Ливана среди делегатов.

Дважды Герой Социалистического Труда, председатель колхоза «XII Октябрь», Костромской области, П. А. Малинина и председатель колхоза «Большевик», Владимирской области, А. В. Горшков.





А. Грицай. Род. 1914. ВЕСНА. ЛУННАЯ НОЧЬ.



Б. Домашников. Род. 1924. ВЕРБА ЦВЕТЕТ.

ПЛАНЫ ПАРТИИ — ПЛАНЫ НАРОДА

А. В. ЧУЕВ,
токарь Балтийского судостроительного завода имени Серго Орджоникидзе, депутат Верховного Совета СССР, дважды Герой Социалистического Труда

Вот уже закончил свою работу съезд партии, делегаты разъехались по родным городам и селам, вернулись к своим рабочим местам, а впечатления тех кремлевских дней не остыли и долго еще не остынут.

Наверное, не ошибусь, если скажу, что главным ощущением у всех было ощущение величия и мощи нашей партии, всеобъемлющей широты и глубины ее коллективного разума.

Было много торжественных минут, порою комок подкатывал к горлу от избытка самых искренних восторженных чувств, хотя коммунисты — народ не очень-то сентиментальный. Невозможно не радоваться и не испытывать гордости, когда перед тобою зримо встает вся необъятная наша страна и раскрывается грандиозность того, что сделано. Очень удачно, по-моему, сравнение съезда с вершиной, с которой виден путь, пройденный за минувшую пятилетку, и путь, лежащий перед нами.

Делегатам было о чем доложить верховному органу партии. Но меньше всего съезд походил на пышный парад достижений. Деловой и принципиальный тон был задан Отчетным докладом ЦК партии, с которым выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев. Лавры лаврами, а почивать на них коммунисты никогда не собирались и не собираются.

Как сказал Леонид Ильич Брежнев, мы лучше всех наших критиков знаем свои недостатки. Партия никогда не закрывала глаза на трудности, не боится критики, наоборот, она требует от коммунистов самокритичного отношения к собственным делам, к собственной личности.

Делегаты докладывали съезду о трудовых победах, но и о минусах не умалчивали. Для примера сошлюсь на свое выступление.

У себя в Ленинграде я уже много лет председательствую в городском совете новаторов и потому очень хорошо знаю, как много полезного делают изобретатели и рационализаторы. Только за девятую пятилетку предложения и изобретения ленинградских новаторов дали стране экономический эффект более чем в 700 миллионов рублей — сумма солидная. Лучшие достижения новаторов по рекомендации совета включаются в комплексные планы повышения эффективности труда бригад и участков. Это делает успех одного человека достоянием целых коллективов.

Но вот беда: некоторые хозяйственные руководители не всегда относятся к новаторам как надо, не проявляют заботы о внедрении их предложений. А о многих предложениях часто даже вообще не известно за пределами предприятий, где они родились. И получается странное положение: новый инструмент, прогрессивные оснастки и приспособления, вдвое и втрое повышающие производительность труда, зачастую существуют лишь в двух-трех экземплярах. Видимо, назрел вопрос о плановом внедрении предложений новаторов, пора добиваться, чтобы все новое, прогрессивное получало как можно быстрее зеленую улицу в промышленность, работало на ускорение технического прогресса.

Обо всем этом я доложил съезду и высказал предложения — не только свои собственные, но и моих товарищей-рабочих. Думаю и надеюсь, что министерства, комитеты и ведомства услышат наш коллективный голос и примут надлежащие меры. Не напрасно Центральный Комитет партии уделяет такое большое внимание повышению роли рабочего класса на производстве и в обществе, практическому выполнению ленинского завета о том, чтобы каждый рабочий «чувствовал себя не только хозяином на своем заводе, а представителем страны».

Мне не раз приходилось бывать в составе различных делегаций за рубежом, ездил и в капиталистические страны. Я не понаслышке знаю, что передовые рабочие всего земного шара высоко ценят вклад нашего государства, нашей партии в дело разрядки напряженности. Но мы знаем и другое: мирное сосуществование не может отменить классовой борьбы. Своих позиций мы никогда не сдадим, пусть никто не рассчитывает ни на какие идейные уступки с нашей стороны. Мы не вмешиваемся в чужие дела и в свои никому вмешиваться не позволим.

И вот о чем еще думается, когда вспоминаешь прошедший съезд.

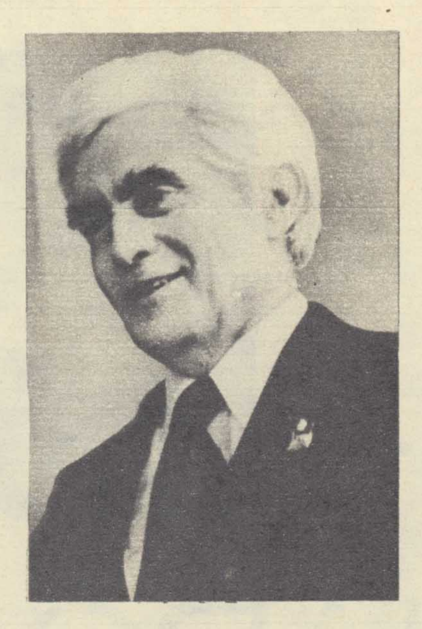
Все мы хорошо сознаем, что выдвинутые задачи, вся практическая деятельность нашей партии отвечают самым насущным, коренным интересам советского народа. Всенародное обсуждение проекта Основных направлений развития народного хозяйства СССР на начавшееся пятилетие, проекта, ставшего теперь законом для каждого из тружеников,— это ведь социалистическая демократия в действии. Именно потому в нашей стране планы партии — это планы народа. Мы должны всегда помнить слова, сказанные Леонидом Ильичом Брежневым в докладе на XXV съезде партии: «Как и всякая стратегия, экономическая стратегия партии начинается с постановки задач, с выдвижения фундаментальных, долговременных целей. Высшей среди них был и остается неуклонный подъем материального и культурного уровня жизни народа».

Мы идем вперед и ясно видим свои светлые цели. Поставлены такие грандиозные задачи, что потрудиться нам надо будет с полной отдачей, с полной выкладкой сил.

интервью «Огонька»

СОЛИДАРНОСТЬ

Перед отъездом Генерального секретаря Португальской компартии товарища АЛВАРО КУНЬЯЛА на родину наш корреспондент попросил главу делегации ПКП на XXV съезде КПСС поделиться впечатлениями о пребывании на съезде.



— Как и все съезды Коммунистической партии Советского Союза, юбилейный, XXV съезд КПСС имеет огромное значение не только для советского народа, но и для всего прогрессивного человечества. Ведь он не только наметил задачи, стоящие перед советскими людьми, но и выдвинул конкретную программу дальнейшей борьбы за мир и международное сотрудничество, за свободу и независимость народов. Все коммунистические и рабочие партии мира с пристальным вниманием изучают и будут изучать глубокий анализ международного положения и идеологических проблем, содержащийся в Отчете Центрального Комитета КПСС съезду. Творческая оценка перспектив развития общества в мировом масштабе, сделанная Генеральным секретарем ЦК КПСС товарищем Леонидом Ильичом Брежневым, поможет лучше ориентироваться в обстановке коммунистам всех частей света.

Важной поддержкой для нас, португальских коммунистов, стали слова товарища Л. И. Брежнева о горячей солидарности советских коммунистов, всех советских людей с революционным народом Португалии, с ее коммунистами, со всеми демократами.

В докладе Генерального секретаря ЦК КПСС отражено подлинное политическое положение в Португалии. Мы полностью согласны с положением товарища Л. И. Брежнева о том, что народ Португалии стоит за создание в стране прочных основ демократического развития, за социальный прогресс. Известно, что в последнее время на пути революционного процесса возникли новые трудности и опасности. Империализм и международная реакция, поддерживая и подстрекая реакционные силы в Португалии, используют против нашей революции всякого рода давление, шантаж и вмешательство. Думаю, что на многих отрезвляюще подействуют слова товарища Л. И. Брежнева о том, что Советский Союз категорически против любого вмешательства во внутренние дела Португалии. Португальский народ, как и всякий другой, имеет право идти тем путем, который он определяет сам.

Новым проявлением нерушимой дружбы между ПКП и КПСС стала наша встреча с Генеральным секретарем ЦК КПСС товарищем Л. И. Брежневым, в которой участвовали также товарищи М. А. Суслов и Б. Н. Пономарев. От имени португальских коммунистов я выразил глубокую признательность народам Советского Союза и КПСС за интернациональную солидарность с борьбой португальских трудящихся за свободную и демократическую Португалию.

В заключение я хочу отметить, что на нашу делегацию произвела огромное впечатление атмосфера, в которой проходил XXV съезд КПСС. Мы вновь смогли убедиться, что не только советские коммунисты, но и весь советский народ тесно сплочены вокруг своей родной партии.

Укрепление мира и международного сотрудничества — важнейшая проблема наших дней, и в Отчете Центрального Комитета КПСС XXV съезду, с которым выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев, этим вопросам было уделено огромное внимание. Большой интерес во всем мире вызвала сформулированная в Отчете ЦК КПСС программа дальнейшей борьбы за мир и международное сотрудничество, за свободу и независимость народов. Как расценивает эту программу движение сторонников мира! На этот вопрос «Огонька» отвечает генеральный секретарь Всемирного Совета Мира РОМЕШ ЧАНДРА.

НА БЛАГО НАРОДОВ

— Для меня, как человека, самым непосредственным образом связанного с движением сторонников мира, как, впрочем, я уверен, и для всех жителей земли, особое значение имеет тот факт, что Советский Союз делает новый качественный шаг в последовательном развитии Программы мира, принятой пять лет назад в этом же зале Кремлевского Дворца съездов. Всех сторонников мира на земле, несомненно, вдохновят содержащиеся в докладе новые инициативы КПСС в области внешней политики.

Идет ли речь об укреплении сотрудничества с недавно освободившимися от колониального гнета, или развивающимися странами, о развитии отношений с капиталистическим Западом, о дальнейшем укреплении дружбы и сплоченности социалистического содружества — все разделы доклада Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Леонида Ильича Брежнева проникнуты духом гуманизма, глубокой заботой о благе человечества, о том, чтобы все люди земли жили без страха за свое будущее, будущее своих детей, без страха перед военной угрозой.

Думаю, именно этой заботой продиктовано прозвучавшее в докладе предложение заключить всемирный договор о неприменении силы в международных отношениях, этим продиктовано стремление КПСС и Советского правительства принять все меры к скорейшему созыву Всемирной конференции по разоружению. За пять лет, минувших с тех исторических дней, когда была одобрена Программа мира, Советский Союз добился того, что разрядка напряженности стала ведущей тенденцией в отношениях между государствами. Именно благодаря этой тенденции силам мира и прогресса удалось в минувшем пятилетии решить крупнейшие задачи, осуществить то, за что они боролись в течение долгого времени. Победило дело свободы и независимости на многострадальной земле Индокитая: пришел мир в



ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ В БАГДАДЕ

О. АГЗИБЕКОВ

В марте этого года в столице Ирака состоится очередная сессия Исполкома Ассоциации писателей стран Азии и Африки. В Багдаде соберутся представители творческой интеллигенции 37 стран двух континентов. Помимо литераторов Азии и Африки, на сессию Исполкома приглашаются в качестве наблюдателей представители социалистических стран, международных общественных организаций, видные прогрессивные писатели западных стран.

Участники сессии Исполкома рассмотрят широкий круг вопросов, связанных с деятельностью Ассоциации афро-азиатских писателей, наметят конкретные меры по дальнейшему сплочению литературных сил в борьбе за мир, свободу и социальный прогресс, против империализма, колониализма и всех форм неоколониализма в условиях разрядки международной напряженности.

Сейчас, накануне сессии Исполкома, мы вспоминаем, как более двух лет назад в Алма-Ате проходила V Конференция афро-азиатских писателей, в которой приняли участие свыше 200 крупнейших писателей из 70 стран мира. Этот литературный форум явился важнейшим событием на пути укрепления единства и солидарности писателей двух континентов, качественно новым этапом в деятельности Ассоциации. Курс, взятый в Алма-Ате, был успешно продолжен на последующих международных встречах, таких, как Симпозиум поэтов Азии и Африки в Ереване (1973 г.), встреча редакторов африканских и азиатских литературных журналов в Бейруте (1974 г.), симпозиум на тему «Литература и подрастающее поколение» в Маниле (1975 г.).

Все эти писательские встречи наглядно показали, что движение афро-азиатских писателей в последние годы значительно окрепло и расширилось, вобрав в себя лучшие литературные силы двух континентов.

Представители многонациональной литературы нашей страны принимают самое активное участие в афро-азиатском писательском движении. Помимо советского комитета по связям с писателями Азии и Африки, находяще-

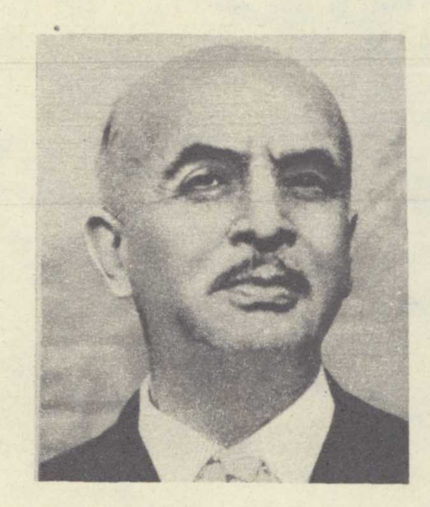
истерзанный войной Вьетнам, завоевали свободу Лаос и Камбоджа. Исторические перемены произошли в Европе: в столице Финляндии успешно завершило работу Общеевропейское совещание по безопасности и сотрудничеству, открывшее новую главу в истории континента.

Хочу подчеркнуть, что итоги этого форума заставили всерьез задуматься не только политиков, но и простых людей моего континента — Азии, задуматься о том, что можно сделать для нормализации обстановки в этой обширной части света. Такая нормализация жизненно необходима Азии, где миллионы людей продолжают страдать от последствий империалистического гнета. Вот почему мне особенно запомнились слова Леонида Ильича Брежнева о том, что Советский Союз намерен и впредь активно участвовать в поисках путей к укреплению мира и безопасности на азиатском континенте, к развитию и здесь равноправного сотрудничества. Надо сказать, что идея коллективной безопасности в Азии уже нашла свое материальное выражение в ряде двусторонних договоров и соглашений, заключенных СССР с отдельными государствами Азии, в том числе с Индией. Наше движение сторонников мира всецело поддерживает идею коллективной безопасности в Азии, считая ее претворение в жизнь важным вкладом в безопасность всего мира.

К сожалению, маоистское руководство КНР проводит политику прямо противоположную. Позиции Пекина ныне смыкаются с позицией крайней реакции во всем мире. Маоисты поддерживают врагов мира и разрядки, где бы они ни находились — будь то Чили или Ангола. Не удивительно, что они так рьяно выступают против идеи коллективной безопасности в Азии.

Конкретная программа дальнейшей борьбы за мир и международное сотрудничество, выдвинутая на XXV съезде, отвечает интересам всего человечества. Я хочу подчеркнуть, что эта программа — наша программа. Движение сторонников мира получило четкий план действий. XXV съезд КПСС станет новым мощным импульсом в деятельности Всемирного Совета Мира, окажет, несомненно, большое влияние на ход проводимой нами широкой кампании за сдерживание гонки вооружений, за разоружение.

ЗНАМЯ НАШЕЙ ЭПОХИ



Среди многочисленных зарубежных делегаций, принимавших участие в работе XXV съезда КПСС, была делегация коммунистов Перу, которую возглавлял Генеральный секретарь ЦК Перуанской коммунистической партии ХОРХЕ ДЕЛЬ ПРАДО. Вот что он сказал корреспонденту «Огонька»:

— Мне посчастливилось принимать участие в работе четырех высших партийных форумов советских коммунистов. Несомненно, нынешний, XXV съезд будет также иметь выдающееся значение не только для Советского Союза, но и для всего мира.

Все мы свидетели огромных достижений СССР во внешней политике, успехов советского народа в осуществлении девятой пятилетки. Эти успехи нас радуют. Они убедительно свидетельствуют о преимуществе социалистической системы перед капиталистической. Если США переживают затяжной кризис, который охватывает все аспекты жизни общества, то Советский Союз демонстрирует свою растущую экономическую, политическую и моральную мощь.

В условиях мирного сосуществования страны социализма расширили и укрепили свои экономические отношения с рядом капиталистических государств. Кризис, расшатавший систему капитализма, не может повлиять на природу социалистической экономики. СССР и другие социалистические страны имеют возможность оказывать помощь странам, вставшим на путь борьбы за независимость и освобождение.

Мы знаем, какую огромную поддержку и материальную помощь оказала страна Ленина Вьетнаму. Знаем мы и о том, как много сделала эта страна для народа свободолюбивой Анголы, а также о ее бескорыстной помощи другим странам, освободившимся от ига колониализма.

Как вы знаете, экономика Перу в значительной степени зависит от мирового рынка. Известно и то, что капиталистические страны покупают у нас сырье по низким ценам, а готовые изделия продают нам по все более высоким. И именно благодаря тому, что в торговле Перу с СССР цены остаются стабильными, колебание цен на мировом рынке сказывается на нас не так сильно. Программа развития и продвижения к независимости перуанской экономики во многом связана с той помощью, которую СССР оказывает Перу.

На предыдущем, XXIV съезде КПСС была принята Программа мира, и мы были свидетелями ее успешного воплощения в жизнь.

Весь мир признал успех Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, обусловленный, в частности, неуклонным претворением в жизнь Программы мира.

Коммунисты Перу, исходя из политических и идеологических позиций партии, считают, что решения XXIV съезда, которые советский народ успешно претворял все эти годы, имеют огромное значение для всего мира. Достижения СССР, его принципиальная политика помогают нам в идеологической борьбе. Мы всегда выступали и выступаем против антисоветизма и попыток врагов социализма расколоть единство международного коммунистического движения.

Мы всегда выступали и будем выступать против маоистских лидеров, которые окончательно разоблачили себя в глазах всего международного коммунистического движения как приспешники империализма. В Перу, как известно, существовала промаоистская группировка, которая пыталась расколоть нашу партию. Но вот совсем недавно эта группировка провела национальную конференцию и, признав свои ошибки, рекомендовала своим членам вступить в ряды Перуанской компартии.

С большим интересом встретили мы, коммунисты Перу, нынешний съезд Коммунистической партии Советского Союза, которая всегда была для нас образцом стойкости и верности светлым идеям ленинизма.

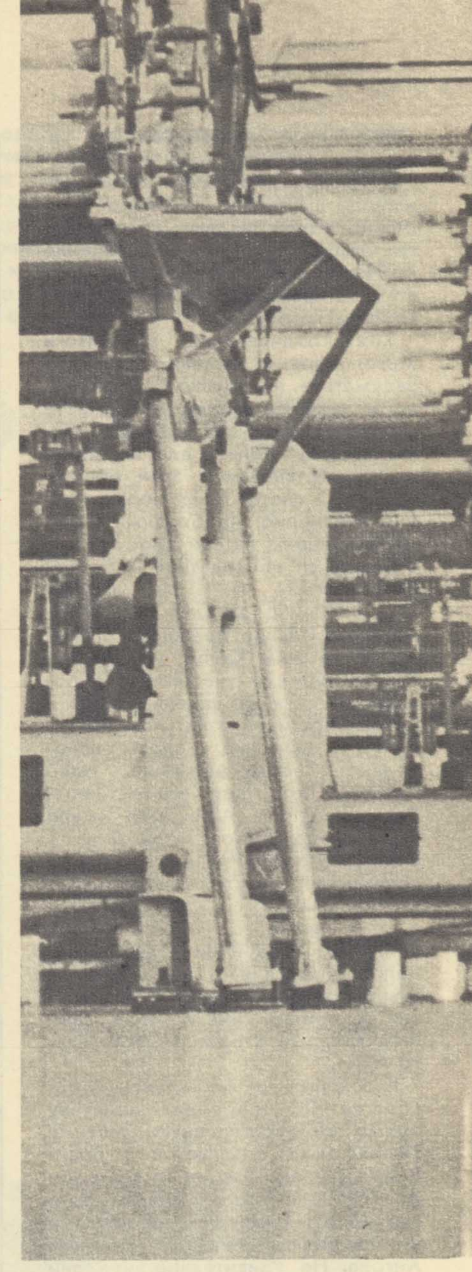
гося в Москве, во всех союзных республиках действуют национальные комитеты, объединяющие большое число писателей, поэтов, критиков, переводчиков и литературоведов. Они ведут большую работу по пропаганде, переводу и изданию произведений своих зарубежных коллег, организуют встречи, проводят литературные дискуссии с афро-азиатскими писателями, члены комитетов выезжают за рубеж, чтобы установить творческие контакты со своими собратьями по перу. Наши литераторы — неизменные и активные участники всех мероприятий, организуемых Ассоциацией, и не раз были инициаторами различных литературных встреч у себя на родине. Так, осенью этого года советские писатели совместно с Ассоциацией планируют провести широкую встречу молодых писателей двух континентов в Ташкенте.

Афро-азиатские литераторы горячо откликаются на все важнейшие события, происходящие в мире. Немало талантливых книг написано ими в поддержку героической борьбы народов Индокитая. Своим пером они разоблачают злодеяния расистов в Южной Африке и израильских агрессоров, оккупирующих арабские земли, во многих произведениях они рассказывают о справедливой борьбе народа Анголы против империалистических сил и внутренней реакции. Произведения афро-азиатских писателей переводятся на десятки языков и находят самую широкую читательскую аудиторию.

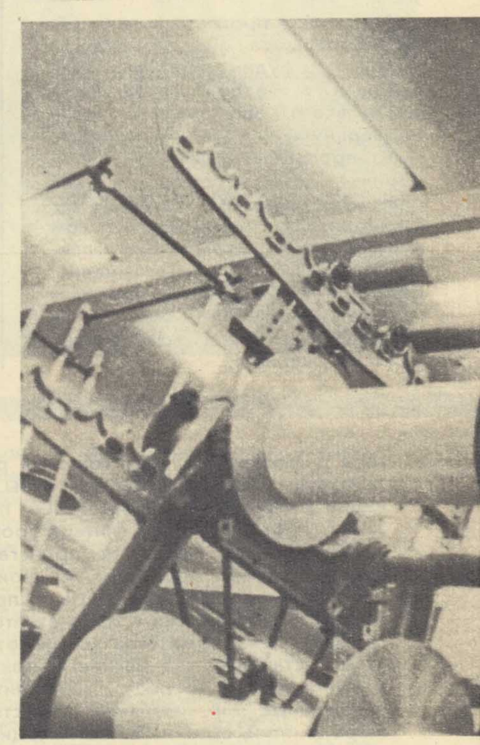
Целям пропаганды афро-азиатских литератур и искусства служит ежеквартальный литературно-художественный журнал «Лотос», который издается Ассоциацией писателей стран Азии и Африки на английском, французском и арабском языках. На его страницах публикуются художественные произведения, публицистические и критические материалы, научные статьи по литературе и искусству народов Азии и Африки. Целые разделы журнала посвящаются отдельным странам и народам, важнейшим событиям в афро-азиатском мире.

Большим достижением афро-азиатского писательского движения стало учреждение международной премии «Лотос», которая присуждается за лучшие литературные произведения, правдиво отображающие жизнь и борьбу народов двух континентов. Среди лауреатов этой премии ангольский поэт, президент Народной Республики Ангола Агостиньо Нето, вьетнамский прозаик То Хоай, палестинский поэт Махмуд Дервиш, южноафриканский романист Алекс Ла Гума, сенегальский писатель и кинорежиссер Сембен Усман, пакистанский поэт Фаиз Ахмад Фаиз, монгольская писательница Сономын Удвал, египетский писатель Юсеф эс-Сибаи, турецкий прозаик Азиз Несин, нигерийский романист Чинуа Ачебе, иракский поэт Мухаммед аль Джавахири и многие другие. Мы с гордостью отмечаем, что премии «Лотос» были удостоены советские литераторы, ветераны движения афро-азиатских писателей.

Готовясь к предстоящей встрече в Багдаде, советские писатели выражают уверенность, что она даст возможность ее участникам обменяться мнениями по целому ряду важных литературных и организационных вопросов, принять решения, направленные на дальнейшее укрепление и расширение афро-азиатского писательского движения, являющегося одним из отрядов международного антиимпериалистического и антиколониального фронта.



Трехлетней Лиге этот наряд из шитья очень нравится.



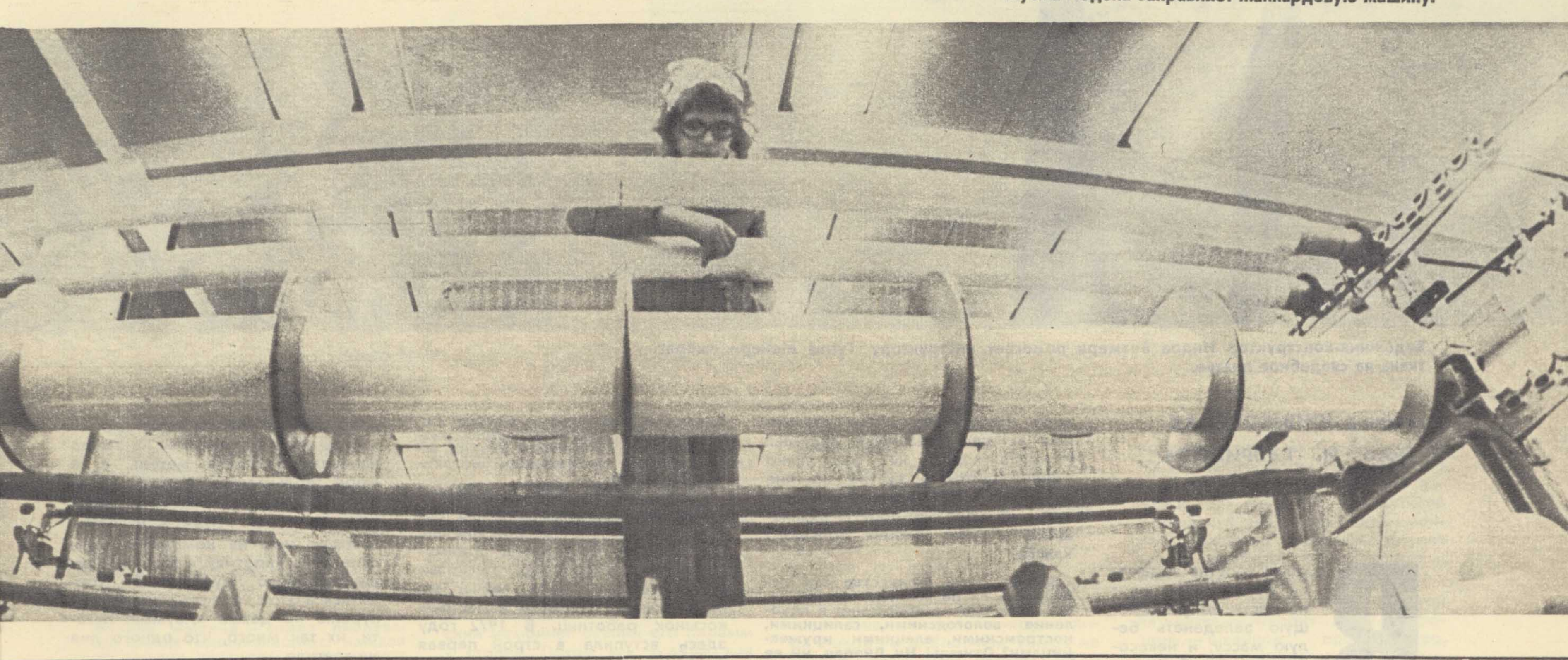
«Вот почему, наряду с быстрым подъемом сельского хозяйства, партия придает столь огромное значение развитию отраслей промышленности, которые называют группой «Б».

Из доклада Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. БРЕЖНЕВА на XXV съезде КПСС.

ЛАУМА, ТВ

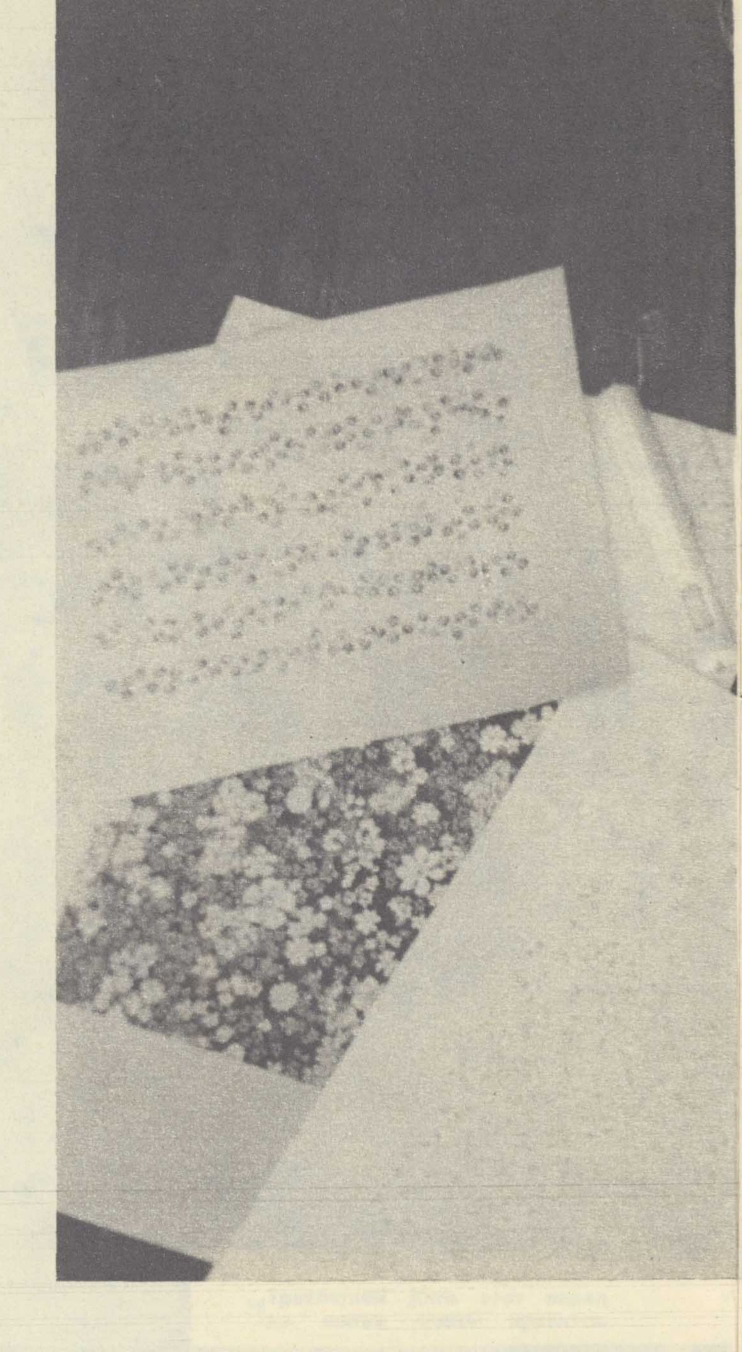
На смену.

Аусма Подена заправляет жаккардовую машину.



ОРЯЩАЯ КРАСОТУ







Художник-конструктор Индра Безмера помогает инструктору Гунте Мейере выбрать ткань на свадебное платье.

Галина КУЛИКОВСКАЯ
Фото И. ГАВРИЛОВА

Волны яростно кидаются на сугробы, рвут на части не успевающую заледенеть белую массу, и невесомые хлопья беспорядочно мечутся в черной воде...

Инара любит море — и таким вот нелюдимым, бурным, и умиротворенным, теплым, когда ажурные гребешки волн ласково поглаживают прибрежный песок. Она выросла тут, под Лиепаей, на Балтике, и часами может любоваться вечной художнической работой моря. А мне неутомимая игра волн напоминает узоры тончайших кружев, связанных Инарой... И когда видишь, как она ловко ориентируется в густой паутине шелковых нитей, начинаешь понимать, что она не просто вязальщица, а уже мастер большого класса.

Может быть, искусство это передалось ей по наследству, как передается оно из поколения в поколение вологодскими, галицкими, костромскими, елецкими кружевницами? Отнюдь! Ни Лиепая, ни ее окрестности никогда не знали шелкового кружевного дела. Этот насквозь продутый солеными морскими ветрами город испокон веку добывал и перерабатывал рыбу, учился переплавлять и обрабатывать сталь, когда здесь возник единственный в Прибалтике передельный металлургический завод «Сарканайс металургс», а теперь тут еще строят сельскохозяйственные машины, производят превосходный линолеум и линкруст, шьют отличную обувь. Но текстильного производства здесь не было. И вдруг этакая деликатная продукция — кружева! Сотнями, тысячами, миллионами метров! Самых разных рисунков, самых разных цветов, из шелка и хлопка, из всей гаммы современных синтетических нитей!

Когда и как это произошло?

Девятая пятилетка открыла новую страницу в жизни Лиепаи. Прежде это был город преимущественно матросских бескозырок и рабочих кепок, сейчас же он становится городом и пестрых косынок работниц. В 1972 году здесь вступила в строй первая очередь нового комбината.

Нарекли его необычным именем — «Лаума». Заметьте, не Лайма, а Лаума. В Латвии очень популярна Лайма, по народному преданию добрая фея, приносящая радость, помогающая беднякам и попавшим в беду людям. Вероятно, поэтому самый вкусный шоколад делается на кондитерской фабрике «Лайма». А колдунья Лаума доброй не слыла, напротив, отличалась злющим нравом. Стоило ей рассердиться и взбить свои перины, как на земле начинала бушевать метель, а на море подымался шторм; когда расчесывала косы — валил снег или грохотала гроза с ливнем...

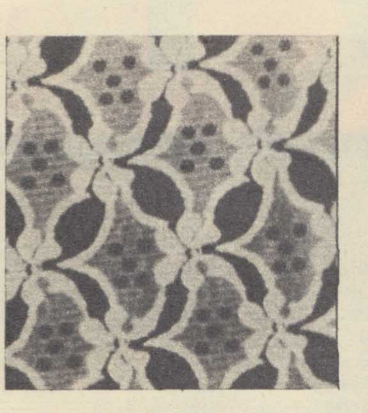
Говорят, что на комбинате женские руки укротили и облагородили жестокую Лауму. Чтобы убедиться в этом, мы совершили экскурсию по цехам «Лаумы». Кстати, их так много, что одного дня не хватило.

Под крышей громадного, длиной в полкилометра корпуса пять производств.

— По существу, пять фабрик,— говорит главный инженер комбината Лидия Петровна Ворошень.— Они насыщены самой современной техникой.

— Эту технику,— вздыхает мой коллега, фотокорреспондент,— только созерцать интересно. А снимать — ни-ни...

Узоры лиепайских кружев создают художники-дессинаторы.






Инара Рога.



— Да, действительно, работают автоматы, машины, а люди только их контролируют, иногда что-то подправляют. Словом, современный труд...

Многоярусный автомат длиной в четырнадцать метров, подчиняющийся приказу перфокарты и законам радиоэлектроники, удалось сфотографировать лишь специальным объективом, и на снимке он получился изогнутым. Эта диковинная машина — самая производительная вышивальщица: каждая из тысячи двадцати шести ее игл делает по всей длине полотна тринадцать тысяч девяносто четыре стежка. И обычный перкаль превращается в нежное рельефное шитье. Из него можно делать не только кофточки для женщин, но и модные мужские сорочки. Сколько десятков, а то и сотен вышивальщиц понадобилось бы посадить за пяльцы, за адски монотонный труд — бесконечное повторение одних и тех же стежков, а вышивка в результате все равно бы не получилась столь тонкой и изящной. Лучше всех работает на автомате Зента Сунгале, награжденная знаком ЦК ВЛКСМ «молодой гвардеец девятой пятилетки».

Ольга Иванова, подписывавшая рапорт комсомолии XXV съезду КПСС, трудится на машинах другого типа, вырабатывающих эластичное полотно. То самое, что столь молниеносно и безоговорочно покорило всех женщин. Идет оно на изготовление предметов женского туалета. Лиепайский комбинат освоил его первым в стране. Потом мы видели, как здесь ткутся плотные шелка, воздушное кружевное полотно, тонкие ткани для мужских сорочек и какие только хотите ленты, как их красят во всевозможные цвета, придают им любой оттенок и рисунок.

И вот наконец совсем новый, жаккардно-кружевной цех. Год его рождения — 1975-й. Точнее, конец 1975-го. Словно лакированный паркет, сверкают полы, море света — даже не замечаешь отсутствия окон, очищенный, прохладный воздух...

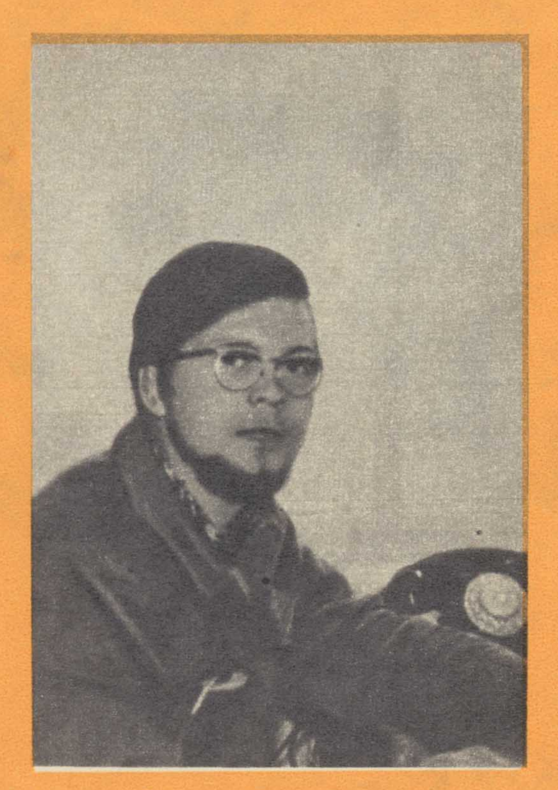
— Инара, подойди потом, пожалуйста, ко мне...

Высокая девушка в брюках-клеш и свитере, красиво облегающем ее спортивную фигуру, спускается со стремянки. По плечам — русые локоны. Добрый взгляд светлых, ясных глаз. Вот такая она, комсомолка-кружевница Инара Рога. Впрочем, Инара не только вязальщица кружев, но и заправщица. Она может работать на любом из автоматов этого цеха — и жаккардном и кружевном: специально ездила стажироваться в Ленинград. В новом цехе ее назначили инструктором. А самому-то инструктору всего двадцать три! Кажется, совсем еще недавно, всего пять лет назад, Инара училась в ПТУ при комбинате.

— Помоги мне заправить нить...

Инара садится у машины на вращающийся стул, выуживает проводником одну из тысяч ниточек. Их так много и они так тонки, что если смотреть сквозь них, то кажется, что лицо девушки заткало туманом. А ведь надо найти именно ту, которая порвалась. Но вот все в порядке. Инара встает и идет еще к одной вязальщице...

— Наша перспектива в десятой пятилетке, — говорит Л. П. Ворошень, — швейное производство. Это очень трудная задача. Заканчивается строительство цехов нового производства. Из тканей всевозможных цветов и рисунков, созданных нашими художниками, мы должны научиться делать галантерейные изделия на уровне лучших мировых образцов. И главным образом, разумеется, для женщин. Так что Лаума действительно стала доброй феей, у которой на комбинате много замечательных помощниц.



Комсорг Владимир Угрюмов.

Дальше события Володиной жизни развиваются стремительно. В те времена его дядя уехал работать в Братск. Володя с ним наладил переписку.

Дядя не отговаривал его от Сибири, но предупреждал, что стать сибиряком не такое уж простое дело. Неженкам и нытикам лучше не приезжать. Это только подстегнуло племянника.

Четырнадцати лет от роду Владимир Угрюмов оставляет Донецк и приезжает в Братск. Он решил стать электриком, поэтому поступает в ПТУ. А вечером ходит в школу. Бывает в машинном зале ГЭС, ходит по эстакаде, слушает рассказы о стройке. А когда получает аттестат зрелости и диплом электромонтера, уезжает из Братска: здесь ему делать нечего, ГЭС уже пущена. Вместе с товарищами по учебе он отправляется в Усть-Илим — там строительство только начинается, все еще впереди...

Ехали на автобусе сквозь тайгу и, конечно, волновались: как-то встретит Усть-Илим? Добрались, когда уже стемнело, но все же успели разыскать начальника отдела кадров.

— Вы мне, как снег на голову, хоть бы предупредили, — сердито сказал начальник. — Ну ладно, идите в общежитие, попросите коменданта раскладушки поставить, а завтра разберемся...

Утром начальник был добрее.

— Вот что, ребята, скоро у нас перекрытие Ангары. Сейчас нужны не электрики, а подсобники и плотники — ряжи готовить. Идите на причал.

Они приуныли: ПТУ кончали, а посылают на подсобку. Но ничего не попишешь — надо так надо.

На причале им предложили складывать доски в штабеля и вообще работать, что называется, на подхвате. Володя не артачился, делал все, что скажут, на совесть.

Расторопного паренька заметил на причале Виктор Ильич Хромушин, бригадир релейщиков. Поговорил с ним о том о сем, спросил про специальность и, узнав, что Володя — электротехник, взял его к себе в бригаду...

...Я хорошо помню тот день, когда усть-илимские парни и девчата прощались с палатками и праздновали новоселье в бараках. Теперь нет и тех барачных общежитий. Живут в многоэтажных зданиях со всеми удобствами.

Спросила, где располагается штаб релейщиков,— показали аккуратный небольшой дом. Светлый от свежей краски коридор, по стенам — плакаты. Всюду цветы.

Вот и Володя Угрюмов. У него широкое лицо, русые волосы, бородка клинышком ему очень идет. Карие живые глаза смотрят из-под очков весело и с любопытством. Он приглашает в свой «кабинет». На столе — электроприборы, схемы, технические журналы, над столом — репродукция известной картины: Владимир Ильич молодой, на берегу Волги...

Я сижу в комнате, где господствует служба релейной защиты, автоматики и измерений, сокращенно СРЗАИ. Здесь, кроме Володи, работают еще три члена бригады — Юрий Кмитов, Валерий Мартынюк, Вадим Редько, все приезжие, конечно.

Перебивая друг друга, они стараются популярно объяснить мне, что такое релейная защита: когда происходит какое-то повреждение на линии, его надо обнаружить как можно быстрее, отключить лишь неисправный участок, затем, так же быстро устранив повреждение, включить участок в сеть.

— Вам повезло, что вы нас застали на месте, мы ведь ребята нарасхват,— шутит один из молодых людей и прибавляет уже всерьез: — Мы как скорая помощь: где что с электросетью не в порядке — вызывают релейщиков.

Шутки шутками, но в Усть-Илиме с релейщиков спрос особый, потому что тут вся жизнь зависит от электричества, тут даже котельные работают не на угле или солярке, а на электричестве.

Потом я узнаю историю подстанции, питающей током участок уникального по масштабам лесопромышленного комплекса, в строительстве которого принимает участие молодежь стран, входящих в СЭВ. Эту подстанцию нужно было подсоединить к высоковольтной ЛЭП — линии электропередачи. Наладить контакт между ЛЭП и подстанцией поручили Владимиру Угрюмову. Казалось бы, никаких загадок тут давно не существует, но сколько Володя ни бился, подстанцию включить не мог. Он пробовал самую прочную изоляцию, самый совершенный трансформатор, вносил изменения в схему — ничего не помогало. А сроки уже подходили к концу. При 45-градусном морозе, на жгучем ветру сотни раз отвинчивал и завинчивал он винты и винтики, а они железные, они к пальцам липнут, сдирают кожу. Побежит Володя, когда уж совсем закоченеет, под ближайшую крышу, чуть отогреется и опять на мороз. И все напрасно...

А как стемнеет, возвращался в штаб СРЗАИ и склонялся над схемой. Бригадир Виктор Ильич Хромушин в ту пору был в командировке, замещал его Юрий Кмитов — он-то и помогал Володе, не один вечер просидели, ломая голову. На бумаге все получалось как надо, но утром Володя шел на подстанцию, пробовал новый вариант — схема по-прежнему не срабатывала...

Мария АНГАРСКАЯ

Фото А. ГОСТЕВА

МЕНЯ ТАМ ЖДУТ



Если вспомнить по порядку, то началось все на уроке географии в школе-интернате. Учительница Ирина Васильевна взяла указку и плавным движением обвела на карте огромное зеленое пятно справа от бурой полосы Уральского хребта, и тогда-то Володя услышал слово «Сибирь». О пространствах по левую сторону Урала он уже узнал довольно много: во-первых, на уроках географии, а во-вторых, из собственного двенадцатилетнего житейского опыта. Он с матерью и братом жил раньше в Кировской области, а потом переехал сюда, в Донецк. Путь неблизкий, и, конечно же, Володя не отрывался в поезде от окна. С тех пор европейская часть страны представлялась ему сплошным городом, главной улицей которого служит железная дорога. Очень большой, конечно, город, но что неожиданное может увидеть человек на городских улицах? А все, что лежало там, за Уралом, казалось недоступным и загадочным.

Ирина Васильевна как-то совсем просто, не по-учительски призналась своим ученикам, что выросла в Сибири и очень ее любит. И начала рассказывать — немножко быстро, как думал Володя, потому что о некоторых вещах ему хотелось бы переспросить, узнать побольше. Но, как бы там ни было, этот урок решил его ближайшую судьбу.

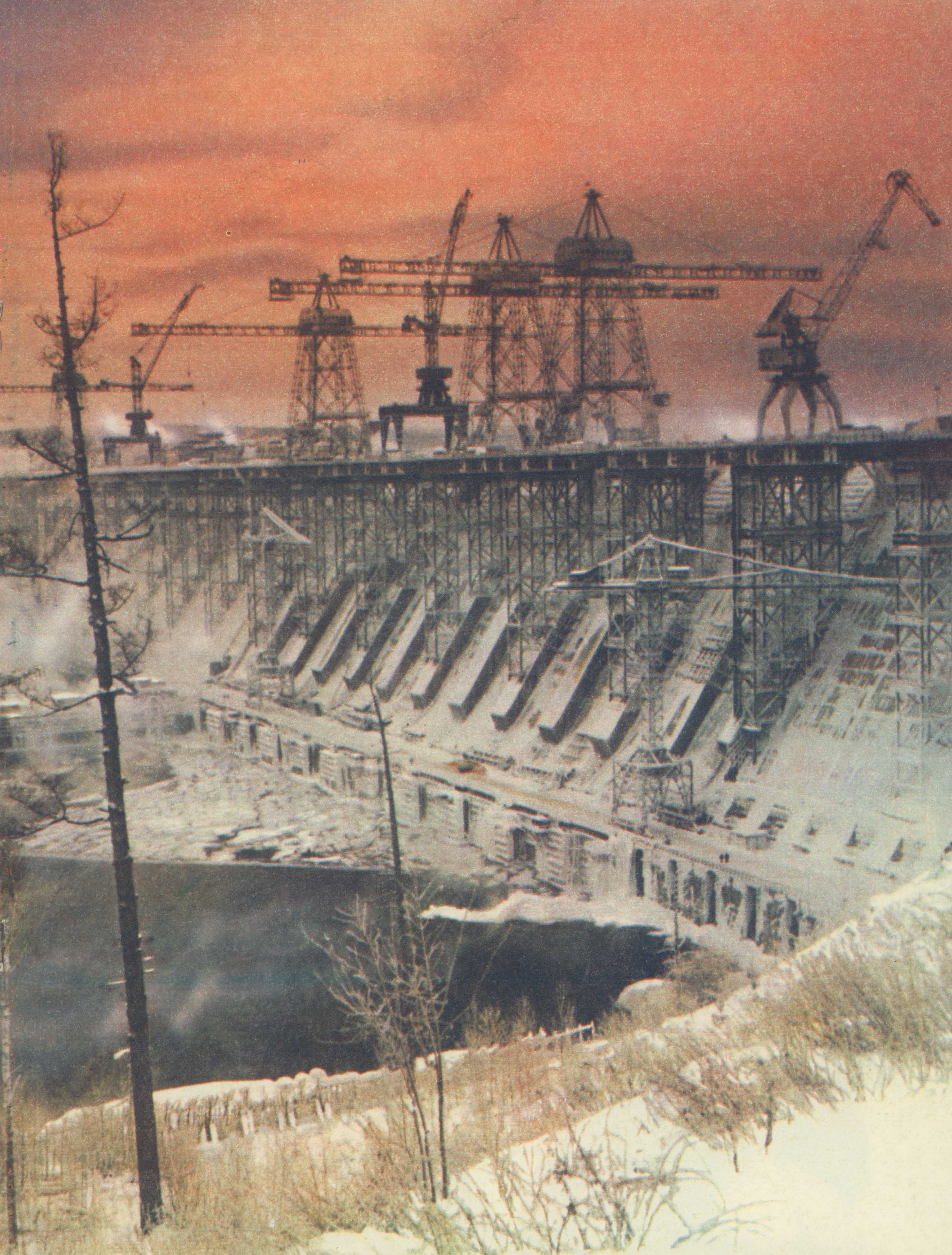
●

Усть-Илимск. Здесь будут жить работники лесопромышленного комплекса. * Установку ротора для 8-й гидротурбины производит бригада Анатолия Басова из треста «Спецгидроэнергомонтаж».

НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ: Бригадир комплексной бригады, депутат Верховного Совета РСФСР, делегат XXV съезда КПСС Виктор Иванович Михайлов с помощниками Т. Греховым и В. Мирзой на участке, где их бригада ведет сооружение гидроэлектростанции. * Панорама Усть-Илимской ГЭС.


ЕС ТРАВЕРСЫ
29570







У него привычка — перед сном на коньках покататься. Так даже от этого отказался. Лежал в постели, стараясь уснуть поскорее, чтоб встать пораньше, просто-таки силой заставлял себя засыпать. А утром прибежит на свою подстанцию, поглядит на мохнатые от инея провода, и зло его берет. Владимир понимал, что тут, в условиях сурового климата, при таких сильных морозах, нужны какие-то особые режимы, требующие определенных поправок к схеме. Но какие?

Ему повезло, потому что он не сидел сложа руки, а искал. Листая свежий номер электротехнического журнала, наткнулся на статью крупного специалиста, в которой описывались именно те явления, с которыми встретился Владимир, и давались рекомендации, как с ними бороться.

Попила из него кровушки эта история, но и научила кое-чему. Теперь все в прошлом, теперь у него пятый разряд, и никакие капризы электросхем его с толку не собьют.

...В комнату, где обо всем этом рассказывали мне релейщики, вошел молодой человек, похожий на Владимира. Оказалось, его брат Василий.

— Вот перетащил его сюда, сейчас осваивается,— сказал Владимир, знакомя нас.

Они показывают мне свои социалистические обязательства. Пунктов в них много. Главный — высокое качество всех выполняемых работ.

— Ну и как? Справляетесь?

— Стараемся. Неловко же получится, если твоей работе двойку поставят. Бригаду и бригадира тоже подводить нельзя...

Виктор Ильич Хромушин еще довольно молод, но много повидал в жизни. В прошлом учитель физики, человек разносторонне образованный, он пользуется авторитетом не у одних электриков, но и у всех строителей Усть-Илима. Это я уже знала. И нетрудно было понять, почему так спаяна его бригада, почему при подведении итогов она каждый раз награждается или вымпелом, или почетными грамотами, почему ей присвоено звание комсомольско-молодежного коллектива. И ничего нет удивительного в том, что все ребята бригады — дружинники, что под окнами их дома шумят листвой кусты черемухи, сирени, рябины, посаженные их собственными руками.

— У нас мечта,— говорит Владимир,— посоревноваться с Донецком. Вы, наверно, читали в газетах, что жители Донецка вырастили миллион роз? Вот и мы хотим...

Да, по всему видно: Владимир Угрюмов теперь настоящий сибиряк. Здесь он стал комсомольцем, а потом и комсоргом бригады, здесь сделался профессионалом высокого класса, здесь сложился его характер.

Виктор Ильич Хромушин позже сказал мне о нем:

— Комсорг у нас человек твердый. И подход к людям имеет. Был у нас в бригаде парень, сейчас в армии служит. Вел себя, мягко говоря, неважно. Ни работы, ни товарищества. Ставили о нем вопрос на собраниях, увещевали — не помогало. Решили исключить из бригады. Но Угрюмов попросил немножко обождать, дать еще испытательный срок. Уважили просьбу комсорга. Он взял этого хлопца в напарники, учил работать, водил в турпоходы, заинтересовал фотографией. И что вы думаете? Выправился парень. Сейчас из армии пишет: скучает по бригаде.

...Прошлым летом Владимир из отпуска возвращался в Усть-Илимск через Москву. Мы встретились, долго разговаривали о житье-бытье. Он рассказывал об усть-илимских новостях, о товарищах. Сказал, что готовится вступить в партию, но комсомольскую работу не оставит.

— Да, чуть не забыл...— добавил он.— Предлагали интересную работу в Донецке. Заманчиво, конечно, да и мама была бы рада, но моя судьба — Усть-Илим. Меня там ждут...

●

Комсомолец Виктор Кульгин — бригадир комплексно-строительной бригады. На счету передовиков уже более 18 тысяч квадратных метров жилой площади. * Встают новые кварталы. * Они живут в Усть-Илимске.



Кадр из телевизионного фильма «Строговы». Анна — Людмила Зайцева, Матвей Строгов — Борис Борисов, кум Егор — Борис Чирков.

телевидение

СИБИРСКИЕ ХАРАКТЕРЫ

Охотники ищут человека, гибнущего в сибирской тайге, а голос за кадром неторопливо рассказывает о том, что еще во второй половине прошлого века купец Федот Кузьмин основал в глухом месте пасеку, нанял пасечника, молодого батрака Захара Строгова, за пять колод пчел да три рубля серебром в год...

Так начинается восьмисерийный телевизионный фильм по роману Георгия Маркова «Строговы».

Русские люди, впервые начавшие обживать землю за Уральским хребтом, исстари слыли народом крепким, работящим, отважным, словно сама могучая природа отдала им часть своей дикой силы и раздольной воли. К такому сибирскому роду принадлежит и Захар Строгов — первый из трех поколений крестьянской семьи, о судьбе которой повествует картина, созданная на студии «Ленфильм» (авторы сценария Г. Марков, Э. Шим, В. Венгеров; режиссер-постановщик В. Венгеров).

Мы знаем, что за образами Строговых стоят реальные лица, подлинные прототипы, живая жизнь Сибири. Думается, авторам фильма удалось сохранить и сложность сюжета и эпичность событий.

...Итак, дед Фишка и Матвей Строговы слышат выстрел: это убил себя отчаявшийся, голодный старатель; найденное золото не принесло ему счастья. Да и охотники относятся к золоту, обнаруженному ими в тряпице, с горечью и досадой: лучше бы этой находки вовсе не было! Так уже первая встреча с героями очерчивает их характеры и душевный уклад: доброту и достоинство, честность, умение сострадать чужой беде.

Эхо одинокого выстрела еще не раз откликнется в событиях, развернувшихся на экране, отразится в отношении героев к золоту — к самой идее накопительства. Здесь зерно будущих конфликтов, всей драматургии картины. Еще глубже и шире авторы фильма исследуют характеры в истории с кедровником. Сбор кедровых орехов — немалое подспорье для жителей таежных мест. Во времена Строговых урожайного года ждали как настоящего праздника; кедровник исстари принадлежал всей общине, миру. Лишиться этого промысла — тяжкий урон, особенно для бедноты; борьба за кедровник и кладет начало острым классовым боям в деревне — сперва стихийным, потом все более осознанным.

Крестьяне, отстоявшие кедровую рощу, станут впоследствии основным ядром партизанской армии со Строговыми во главе. Эта важнейшая сюжетная линия фильма конкретно выявляет рост революционных настроений сибирского села.

Чутко прислушивалась Сибирь и к событиям, потрясавшим страну. Кровавое воскресенье... Революция 1905 года... Ленский расстрел... Сибиряки узнавали обо всем этом от большевиков-ленинцев, сыгравших огромную роль в пробуждении революционного сознания сибирского крестьянства, всегда тянувшегося к справедливости; таким мы видим Матвея Строгова.

Роль Матвея — первая работа в кино Бориса Борисова.

— Мне очень дорого,— говорит актер,— что я встретился с интересным, щедрым материалом роли.

Действительно, сценарий дал Б. Борисову редкую возможность показать становление личности героя, прожить на экране яркую, долгую жизнь. В финале он становится командующим партизанской армией, но незаурядность Строгова чувствуешь с первых же кадров — такие характеры крепки на излом: они не сдаются до победы.

Ради спасения большевика Беляева Матвей надевает ненавистную ему форму тюремного надзирателя; рискуя жизнью, помогает провести в тюрьме собрание социал-демократов; организует Беляеву побег... В правде этой натуры Б. Борисов убеждает зрителя, прямо-таки сродняясь с героем.

Столь же крепки, незаурядны характеры людей, окружающих Матвея, и прежде всего дед Фишка — Г. Новиков, Демьян Штычков — В. Павлов и, конечно, жена Матвея, Анна,— Л. Зайцева.

Дочь богатея Юткина Анна любит мужа, но жалеет и бывшего жениха своего, Демьяна, который не может ее забыть... Но все меньше остается в его любви светлого, сердечного чувства: он мстит за себя, за свою непринятую любовь, топчет чужие жизни. Надевает на себя петлю первая жена Устинья, из-за него бросается в прорубь Ксюша...

Встав на пути народа, все теряет в своей жизни Демьян Штычков. Как зверь, прячется по таежным чащобам, стреляет из обреза в ненавистных ему советских людей; и сам погибает от выстрела Анны...

Выстрелом начинается картина. Выстрел мы слышим и в конце фильма. Жестокое, беспощадное время, кажется, открывают нам «Строговы». Но это еще и время открытий нового — новых судеб Сибири и всей России, новых свершений революции.

Об ее истоках и рассказывает фильм.

В. ВАРЖАПЕТЯН

Нина ХРАБРОВА,
специальный корреспондент
«Огонька»

СЕКРЕТЫ СЕРВИСА

КАЖДЫЙ ЗАБОТИТСЯ О КАЖДОМ

«Пять органов чувств даны нам для шестого — мастерства». Это восточное изречение вспомнилось мне далеко от Востока, в середине Европы, в Чехословакии, и показалось там очень уместным. Я приехала в эту страну, чтобы понять тонкости работы, которой издавна славится ее народ,— службы быта.

Накануне отъезда я услышала в одном из прибалтийских комбинатов бытового обслуживания такой разговор.

— Да разве можно назвать благородной работу прачки, дворника или судомойки? — возмущалась молодая девушка, отбиваясь от предложения временно поработать в прачечной.

Учительница-пенсионерка, которая на два месяца пришла сюда поработать уборщицей, возразила:

— Я думаю иначе. Не бывает труда неблагородного. Позорно только безделье. Если ты делаешь свое дело добросовестно и с уважением к человеку, люди тоже станут непременно уважать тебя.

Сколько магазинов в Праге? Наверное, столько же, сколько и домов. А столовых, кафе, ресторанов и ресторанчиков наверняка больше, чем площадей и улиц.

Довелось мне побывать в новом районе Праги, на Панкраце. «Там можно увидеть одну из наших попыток создать «комплекс бытового удобства»,— посоветовали мне в журнале «Кветы». С репортером журнала Петром Смержем мы отправились в магазин самообслуживания номер 021-04 и представились директору Ане Шланцеровой.

Едва Петр сказал, что я из Советского Союза, глаза Аны наполнились слезами, и она произнесла взволнованную фразу, из которой я поняла всего два слова: «война», «ребенок». Тут же была призвана на помощь бухгалтер Нэлла Скрбкова — она отлично говорит по-русски. Нэлла объяснила, что в 1945 году во время бомбежки ожидавшую ребенка Ану засыпало в развалинах и ее спасли советские солдаты.

Успокоившись, Ана стала рассказывать о своей работе.

— Нам присвоено звание коллектива социалистического труда,— говорила она. Организация работы магазина, на мой взгляд, действительно заслуживала всякой похвалы. Вместе с Аной и Нэллой мы пошли смотреть весь комплекс. Заходили в детский сад, в мастерскую ремонта радиоприемников, парикмахерскую, ателье мод, косметический кабинет, цветочный магазин, газетный киоск, кафе. Действительно, все под рукой.

Снова вернулись в кабинет Аны Шланцеровой. Она знакомит нас с Властой Книжковой, руководительницей продавцов-практикантов. У практикантов — выпускников разных торговых школ работы много: ежедневно в магазине бывает около четырех тысяч покупателей, а по пятницам и субботам — до семи тысяч! Открывается магазин в шесть утра и работает до семи вечера — в две смены. Власта рассказала о себе:

— Я закончила торгово-экономическую школу, сейчас учусь в педагогическом институте, на факультете подготовки торговых работников. Мы изучаем специальную педагогику, психологию. Ведь нам предстоит воспитать продавцов, которые не должны допускать в своей работе таких отклонений от нормы, как недобросовестность, невнимательность, грубость.

МАСТЕР, ОБУЧИ МАСТЕРА!

Клановице. Училище поваров и официантов. Здесь классы для занятий, лаборатории, общежитие на 180 мест. Рассказывает Олдржих Лужа, директор училища:

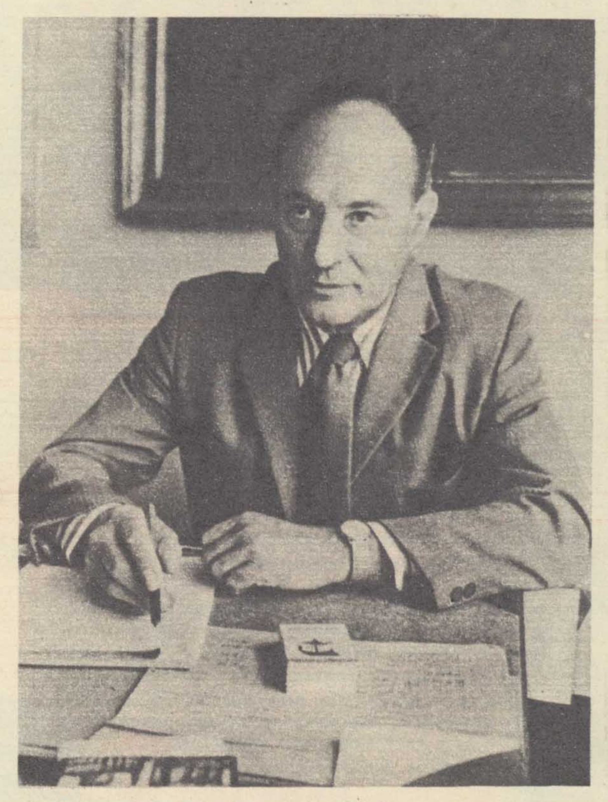
— Профессия официанта в нашей стране всегда была уважаемой. Еще в средние века гильдии поваров и трактирщиков пользовались всевозможными привилегиями. А традиции — великое дело.

— Но одних традиций мало,— продолжает директор.— Ныне в стране десятки специализированных школ, подобных нашей. Мы готовим поваров и официантов для кооперативных ресторанов и столовых Чехии и Моравии. Существует еще семь таких училищ, но наше — ведущее. Остальные пользуются нашей методикой, консультациями.

— А как молодежь, охотно ли она идет сюда учиться? Кто и как помогает ей выбрать профессию?

— Тут проблемы нет, в первую очередь потому, что эти профессии в Чехословакии издавна пользуются уважением. Кроме того, молодые люди знают: их ожидают неплохие заработки. Набор происходит по путевкам кооператива. Кооперативы отбирают из выпускников неполной средней школы тех, кто уже успел в каникулы поработать в сфере обслуживания и хорошо зарекомендовал себя. Кооператив, направляя на учебу своего кандидата, вносит за него ежемесячно в кассу училища определенную сумму. Государство оплачивает труд преподавателей, а все остальные расходы училища покрываются из бюджета кооперативов.

Ребята обучаются у нас двумя потоками: три года и пять лет. Те, кто занимается пять лет, проходят общеобразовательные предметы и держат экзамены не только по специальности, но и на аттестат зрелости. Учащиеся получают питание и форменную одежду. Желающих попасть к нам много, конкурс при поступлении довольно большой.



Инженер Ежи Черни.

ПОДДАННЫЕ БОГИНИ ГИГИИ

Проблемы парикмахерского дела я надумала изучить в качестве клиентки, для чего отправилась в одну из школ парикмахеров в Праге. Известно, в таких школах не только препо-

дают теорию, но ученицы и причесывают клиентов, воплощая теорию в практику.

— Какую предпочитаете прическу? — спросила ученица Алена Янушкова.

— На ваше усмотрение.

Алена подумала, покрутила пряди моих волос и все сделала по-своему. Новой прической остались довольны все: я, сама Алена и мастер специального обучения Ружена Даничкова. С таким зримым доказательством успехов Алены я отправилась к директору школы Карелу Пице и его заместительнице Хелене Мостовой. Они тоже были довольны.

— Тринадцать лет я работаю здесь директором,— рассказал Карел Пица.— Преподают у нас педагоги со специальным парикмахерским образованием, и все, кроме того, или уже закончили педагогический институт, или учатся на старших курсах.

Магазин самообслуживания на Панкраце, в новом районе Праги.

Фото Романа Витека (журнал «Кветы).

— Значит, и у вас в парикмахерском деле педагогика обязательна?

— Она обязательна всюду, где идет профессиональное обучение молодежи: без знания психологии ученика, без умения направить его способности одно только сухое обучение мастерству — дело устарелое. А традиции парикмахерские у чешских мастеров давние. Когда-то в средние века под словом «лазебники» — от «лазень», то есть «баня»,— понимались две профессии — банщиков и парикмахеров. Видели у Карлова моста Карлову баню? Рассказывают, семь веков назад там была лазебница по имени Зузана. Однажды, когда мылся в бане король Вацлав II, на него готовилось покушение. Бдительная Зузана, узнав об этом, спасла короля, перевезла его на лодке на другой берег Влтавы. После этого король издал указ: отныне и навсегда уважать всех банщиков и парикмахеров. В память об этой легенде один из лучших парикмахерских салонов Праги называется «Зузана». Пражские парикмахерские входят в кооперативное объединение «Гигия», которое названо так в честь богини чистоты и здоровья. Легенды, романтика, а нужно ли это парикмахерам? Нужно, потому что тот, кто посвящает себя этому искусству, должен знать, с чего начиналась его профессия. Тогда и сегодняшняя работа кажется интереснее.

ТОЧКА НАД «I»

Лежит у меня на столе книга на чешском языке—«Каталог служб Праги». В ней 400 страниц — названия, адреса и телефоны. Книгу эту подарил мне заведующий отделом местного хозяйства и служб быта народного городского совета Праги инженер Ежи Черни. В каталоге больше ста пятидесяти наименований, в том числе и такие: чистка перчаток, чистка пера, ремонт граммофонов и игрушек, строительство и ремонт колодцев (в Праге сохранились старинные городские колодцы, а на дачных участках строятся и новые); служба снабжения праздников; переплет книг, вышивка и вязание на заказ. А вот такой вид бытового обслуживания, как чистка ковров и ковровых покрытий, поставлен здесь настолько хорошо, что считается одним из лучших в Европе.

Хорошо работает «Ковослужба» — она ремонтирует радиоприемники и телевизоры. Происходит это так. Клиент звонит в ближайшую мастерскую «Ковослужбы», магнитофонное устройство принимает заказ и передает диспетчеру. В постоянном распоряжении диспетчера десять машин, курсирующих по десяти районам Праги. Машины работают всю неделю, кроме воскресенья, с восьми утра до восьми вечера. Срок устранения повреждения — не больше четырех часов. А если телевизор испортился в воскресенье, значит, его обязательно починят в понедельник.

И еще товарищ Черни рассказал о пражских парках:

— Нам кажется, что просто прогулки в парках—устарелое времяпрепровождение. Сейчас мы хотим сделать так, чтобы парки стали для пражан местом активного отдыха. Для этого в парках устанавливается спортивное оборудование — деревянное, плавных форм, чтобы оно не было в кричащем противоречии с природой. Уже сейчас все больше велосипедов в парках, люднее на беговых дорожках.

Все, о чем рассказывал заведующий отделом службы быта, свидетельствует: эта служба занимается не только давно известными и общепринятыми делами, но находится в постоянном поиске. В Праге миллион двести тысяч жителей, из них в сфере обслуживания работает почти тридцать четыре тысячи.

— С каждым годом их будет все больше,— считает Ежи Черни,— и, значит, на домашние дела будет уходить меньше времени и сил.

ОПЫТ ШПИНДЛЕРУВА МЛИНА

Горы Крконоше, небольшой курортный городок Шпиндлерув Млин на высоте 760 метров. Летом он яркий и пестрый, как новенький ситчик. Зимой горные склоны исчерчены лыжами. Самое любимое туристами место! Зимой их больше, чем летом,— горные склоны словно созданы для лыжников.

Война беспощадно прошлась по этим местам. Несколько лет пустовали заброшенные крестьянские дома. Потом их купили пражские предприятия, перестроили и превратили в небольшие семейные пансионаты и дома отдыха. Их здесь много. В одном таком, принадлежащем объединению «Тесла», я побывала. Уютный дом может принять сразу пятьдесят гостей. А обслуживают их... два человека: молодая чета Бронислава и Йозеф Гавелковы. Йозеф закончил торговую школу в Теплице, практику проходил в Шпиндлерувом Млине в гостинице «Савой» и на турбазе «Москва». Бронислава заведует домом отдыха, а Йозеф работает поваром. Но делают они здесь буквально все. Встают в шесть утра, готовят, стирают кухонное белье, а прочее отправляют в прачечную, убирают комнаты, Йозеф делает мелкий ремонт помещения и мебели, ездит в грузовичке в ближайший городок Врхлаби за продуктами. Оба утверждают, что у них остается свободное время. Откуда же? Да от продуманности режима, от привычки ни на йоту не нарушать его, от опыта, полученного во время учебы и практики.

А вот еще один из примеров Шпиндлерува Млина—большой международный отель «Монтана». Он, как хрустальная друза, врезался в пологий склон, сверкает стеклянными гранями. Комнаты для гостей рассчитанно-удобны. Одно кафе бесперебойно работает с шести утра до двенадцати ночи, остальные, в том числе и большой ресторан, тоже открываются рано и закрываются поздно. Рядом с отелем среди деревьев еще одно кафе, с интерьером в духе старочешской избы. Тут же — гаражи и стоянка на 45 автомашин.

Я познакомилась с заместителем директора «Монтаны» Йозефом Зеленым. Он окончил торговый техникум, отделение экономики, и шесть лет работал бухгалтером в гостинице. Потом стал администратором, а дальше по конкурсу попал на курсы кадровых резервов информационно-учебного центра Чехословацкого бюро путешествий — «Чедока». Курсы эти готовят директоров и заместителей директоров международных гостиниц. Зеленый обучался языкам, организации управления отелем, экономике туризма. Преподавали на курсах профессора Карлова университета и Высшей партийной школы, практикой руководили опытные работники «Чедока». Курсантам были показаны десять лучших гостиниц Чехословакии. А преддипломную практику Йозеф Зеленый в течение трех месяцев проходил в одной из международных гостиниц ГДР. После экзаменов он сам выбрал место заместителя директора в «Монтане», потому что любит горы. Жена его, Вера, тоже работает в «Чедоке».

Вся жизнь отеля отлажена, как хороший механизм. Иначе и быть не может — все работники «Монтаны» получили специальную подготовку, стали настоящими мастерами своего дела.

...Четыре года осталось до Олимпийских игр в Москве. Еще есть возможность основательно позаботиться о подготовке кадров для приема будущих гостей. Здесь, наверное, во многом может быть полезен опыт наших чехословацких друзей.

Было бы по меньшей мере самонадеянно утверждать, что я сразу поняла все секреты чехословацкого сервиса. Но, наверное, главное поняла: в Чехословакии обучают молодежь всем специальностям службы быта с такой же тщательностью, как обучают, скажем, инженеров или педагогов.

Прага — Москва.

интервью «огонька»

НА ВЕСЬ МИР

— Мы выпускаем книги советских авторов более чем на 40 языках народов мира. Среди них — только индийских языков четырнадцать, в том числе и кашмири. Я обращаю внимание на него потому, что этот язык не имеет типографского шрифта. Приходится весь текст писать от руки на ватмане, печать осуществляется фотоофсетным способом. В 1976 году издательство выпустит на кашмири работу В. И. Ленина «Что такое Советская власть?».

Так началась беседа с доктором философских наук Ю. В. ЕРЕМИНЫМ, главным редактором издательства «Прогресс», одного из крупнейших в нашей стране. 20 миллионов ежегодного тиража — эта цифра наглядно характеризует масштабы его деятельности. Юрий Викторович рассказывает:

— Основная наша задача — выпуск литературы для зарубежного читателя. На всех континентах можно увидеть книги с маркой издательства «Прогресс». В год у нас выходит около 900 книг самого различного характера: общественно-политическая литература, научно-гуманитарная, художественная, детская, книги по искусству, фотоальбомы, путеводители. Развивать у зарубежного читателя интерес к марксистско-ленинской теории, проблемам социалистического и коммунистического строительства, знакомить с лучшими произведениями русской и многонациональной советской литературы — вот главные направления в работе издательства.

Мы постоянно стремимся в своей деятельности идти в ногу со временем. Например, в последние годы произошли важные изменения в общественной жизни такой страны, как Эфиопия. Там сейчас отмечается большой интерес к советской литературе — такой, что нередко наши книги распространяются по талонам.

Это поставило новые задачи перед амхарской секцией «Прогресса». В 1976 году выйдут на амхарском языке сборник «Рассказы о советских людях», «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова, «Мои университеты» Максима Горького, повесть Фазу Алиевой «Родники рождаются в горах», сказка С. Аксакова «Аленький цветочек».

— Среди самых значительных изданий, предпринимаемых «Прогрессом» в настоящее время, привлекает внимание выходящее на английском языке 50-томное Собрание сочинений Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Интересно узнать о других многотомных собраниях сочинений классиков марксизма-ленинизма.

— В 1976 году выйдут уже 8-й и 9-й тома Собрания сочинений К. Маркса и Ф. Энгельса. В подготовке и выпуске этого монументального собрания принимают участие издательства «Лоуренс энд Уишарт» (Лондон) и «Интернейшнл паблишерс» (Нью-Йорк), Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Значительное содействие издателям оказывает Институт марксизма-ленинизма при ЦК Социалистической единой партии Германии.

В настоящее время вторым изданием выходит 45-томное Собрание сочинений В. И. Ленина на английском и французском языках. 45-томное Собрание сочинений В. И. Ленина вышло также на финском языке.

Начато издание десятитомника «Избранных произведений» В. И. Ленина на арабском языке и двенадцатитомника В. И. Ленина на испанском языке. Первые два тома этого собрания были доставлены в Гавану, когда там торжественно открылся I съезд Коммунистической партии Кубы.

— Актуальные вопросы современности, борьба за мир и разрядка напряженности — какие книги «Прогресса» посвящаются этим проблемам?

— Прежде всего это сборники статей и выступлений Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева: «КПСС в борьбе за единство всех революционных и миролюбивых сил», выпущенный большими тиражами на английском, французском, испанском языках, и «Ленинским курсом», который выйдет новым изданием на английском и французском; книга члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС М. А. Суслова «Марксизм-ленинизм — интернациональное учение рабочего класса», выпускаемая на французском и финском языках.

На английском, французском, испанском языках вышла книга директора Института США Академии наук СССР Г. Арбатова «Идеологическая борьба в современных международных отношениях», на испанском — книга вице-президента Академии наук СССР П. Федосеева «Коммунизм и философия». Готовится к печати работа ректора Высшей партийной школы при ЦК КПСС Е. Чехарина «Советская политическая система в условиях развитого социализма».

Для советского читателя издательство систематически выпускает произведения крупных деятелей международного коммунистического движения, видных общественных деятелей современности. Так, в прошлом году вышли: сборник выступлений первого секретаря ЦК Коммунистической партии Уругвая Роднея Арисменди «Ленин, революция и Латинская Америка», книга У. Кекконена «Финляндия и Советский Союз». Предпринято издание трехтомника Джавахарлала Неру «Взгляд на всемирную историю». В 1976 году выйдет книга генерального секретаря ООН К. Вальдхайма «Австрийский путь».

Завоевала популярность совместная межиздательская серия «Критика буржуазной идеологии и ревизионизма», осуществляемая издательствами стран социалистического содружества. В книгах серии подвергаются критическому анализу такие современные буржуазные и ревизионистские теории, как неокейнсианство, теория управления капиталистической интеграцией, «рыночный социализм», разоблачается агрессивная сущность современного империализма, неофашизма и неоколониализма.

— Мне показали письмо в издательство: «В течение последних 5—6 лет я использую в своем курсе книгу В. Афанасьева «Марксистско-ленинская философия». Эта книга превосходна... Ежегодно я выписываю около 200 экземпляров этой книги для своих студентов»,— написал Уильям Деббинс, заведующий кафедрой Корнеллского колледжа из г. Маунт-Вернона, штат Айова, США. Таких отзывов немало в читательской почте?

— Писем — заинтересованных, благожелательных, выдвигающих полезные предложения — поступает в «Прогресс» 3—4 тысячи в год. Но главное свидетельство постоянно расширяющегося за рубежом внимания к советской литературе, к нашей стране, ее жизни, людям — это огромные тиражи наших изданий и их повсеместное распространение. С нами сотрудничают свыше 1000 иностранных фирм. С помощью внешнеторгового объединения «Международная книга» продукцию нашего издательства можно приобрести более чем в 100 странах мира.

Зарубежные читательские отклики также весьма красноречивы. Отовсюду к нам приходят письма, в которых высоко оцениваются произведения М. Горького, М. Шолохова, А. Толстого, А. Макаренко, Ч. Айтматова, Ю. Бондарева, других советских писателей. Издательство выпускает книжные серии: «Прогресс. Библиотека советской литературы» — на английском языке, «Прогресс. Октябрь» — на испанском, «Выдающиеся советские писатели» — на арабском, «Избранная русская классическая и советская литература» — на языке хинди.

Книги, издаваемые «Прогрессом», известны высокой оформительской культурой и мастерством полиграфического исполнения. На международной выставке «Книга-75» в Москве золотой медали удостоено уникальное издание работы В. И. Ленина «Что такое Советская власть?». На Всесоюзном конкурсе искусства книги 1975 года продукции нашего издательства было присуждено 9 дипломов. Диплом I степени получило 55-томное Полное собрание сочинений В. И. Ленина на вьетнамском языке.

О высоком теоретическом уровне книг издательства говорит хотя бы такой факт: в Англии студенты экономических специальностей широко используют выпущенную «Прогрессом» книгу И. Осадчей «От Кейнса к «неоклассическому синтезу» для изучения этой буржуазной теории. А вот что пишет Вейко Кайкконен из Финляндии: «Дорогие товарищи, мне удалось прочесть изданную вами книгу доктора философских наук Г. Волкова «У колыбели науки». Хочу сказать о ней несколько слов. Я имею довольно серьезное философское образование. Поэтому могу сказать, что проведенный Волковым анализ греческих общественных отношений и античной философии совершил настоящий переворот в моих знаниях по этим вопросам...».

— Не меньшим успехом и спросом пользуются издания зарубежных авторов, выпускаемые «Прогрессом» для советских читателей. Какие интересные книги увидят свет в 1976 году?

— На русском языке «Прогресс» выпускает в год около 100 названий по философии и научному коммунизму, экономике и географии, истории и вопросам международных отношений, эстетике и искусствознанию, издает разнообразную художественную литературу.

В наступившем году будет продолжен выпуск книжных серий «Вопросы строительства социализма и коммунизма (опыт зарубежных социалистических стран)», «Общественные науки за рубежом». В рамках международной 35-томной «Библиотеки Победы» выйдут романы Б. Апица «Голый среди волков» (ГДР), Б. Иллеша «Обретение родины» (ВНР) и П. Илемницкого «Хроника» (ЧССР). Будут продолжены «библиотеки» литературы Венгрии, Польши, Румынии, Чехословакии, выйдут первые тома «библиотеки» литературы Югославии.

В серии «Из национальной поэзии» наши читатели познакомятся с творчеством современных поэтов Болгарии и ЮАР. В серии «Мастера современной прозы» выйдут новые тома Т. Уайлдера (США) и П. Уайта (Австралия). Готовятся сборники «Современная индийская новелла» и «Современная португальская новелла». В серии «Зарубежный роман о рабочем классе» появится книга «Старый шут закон» Л. Лоренса (США).

— Какие задачи стоят перед издательством в новой пятилетке?

— Издательство «Прогресс» будет стремиться, чтобы советская книга расширяла свое влияние, чтобы укреплялся ее международный авторитет. Знакомя миллионы читателей всего мира с советским образом жизни, раскрывая жизнеутверждающее коммунистическое мировоззрение, разоблачая теоретические и пропагандистские спекуляции антикоммунистов, книги «Прогресса» вносят вклад во все усиливающиеся тенденции современной общественной жизни — растущее доверие между народами и заинтересованность в развитии сотрудничества и более глубокое понимание друг друга.

Беседу вел **Д. ИВАНОВ.**

Зарницы юности



Анатолий
ЗЕМЛЯНСКИЙ

ОТ ИЮНЯ ДО МАЯ

Этому ль поблекнуть,
Позабыться?!
Эту ль ноту не возьмет
Струна?!...
Как неугасимая зарница
За наклоном Времени —
война.

Кровь не льется,
Но так свежи боли!
И еще мерещится
Порой
Ратный клич
На старом ратном поле:
То у Бреста вдруг,
То под Москвой,

То на Волге,
То под Понырями...
В честь родной,
Навек родной
Земли
Не былинными
Богатырями
Сквозь огни и воды
Мы прошли.

Не из сказки чудо,
Не преданий,
С выдумкой
Невольной
Письмена,—
Брянские, рязанские...
Всех званий
Нашенские в славе
Имена!

Их неутомимо,
Гордо,
Лично
Называет,
Рея и горя,
Словно на армейской
Перекличке,
Стяг победный,
С ветром говоря.

Звонок шелк,
Слова его крылаты...
Всплеск и всплеск...
Никто не позабыт!
Слышите?
Великий Сорок Пятый
С Прошлым
И с Грядущим
Говорит.

О КРАСОТЕ

Все наслаждаюсь,
Наслаждаюсь
Твоей, природа, красотой
И — о наивность! — удивляюсь
Всему, что создано тобой.

Травинка ль с вязью жилок тонкой,
Вполнеба ль налитый закат,
Во мне ты медленно и звонко
Перебираешь струнный лад.

И отзываюсь,
Отзываюсь
На твой безмолвно громкий зов.
И, повинуясь, окунаюсь
В твои шелка, в твою любовь.

Частицей чувства, сердца, мозга
Навек становятся,
Навек
Рассветы, пажити, березы,
Разметы нив, разливы рек;

И арки радуг в глубях сини,
И дождь, и тишь, и гром, и снег.
И доброта, и гнев, и грех —
Все, что в России,— от России.

ЗАРНИЦА

Заря танцует по озерам,
Хмельная и веселая.
А над далеким синим бором
Зависла тучка сонная;

А по-над лугом тиховеи
Зачесы травам делают
И к чебрецу-прелюбодею
Ромашку клонят белую;

А от околичных оградок
Рысцой, что рати конные,
Под небо, вдаль, рассвету рады,
Бегут хлеба поклонные;

А по косе приречной
свея
Изломанные линии,
На ряске заводей белеют,
Как хлопья снега, лилии;

А в окнах взгляды, в окнах лица
Как бы облиты лунностью...
Заря земли моей —
зарница
Непозабытой юности.

●

Вот и мы, дружище, поседели.
А не зря ведь говорит народ:
«Седина — начало той метели,
Что и прах когда-то заметет...»

Что тут скажешь,
Как тут поперечишь!
Только в том спасенье, что народ
И заздравной
И надгробной речи
Мудрую светлинку придает.

Что метели!
Что седые вьюги!
«Сед — не робок»,— говорит народ.
Белые по белой пене — струги?..
Или белым Млечным — звездолет?..

НЕЖНЫЙ ГРОМ

Бутон цветка раскрыт — и видятся
Мне вспышки молний,
Слышен гром,
Когда тычинки нежно сблизятся
И словно б выстрелят огнем.

Огнем не ранящим,
Не жалящим,
Не тем — прожорливым и злым,
А щедро душу согревающим
И слитым с помыслом твоим.

О вы,
Невидимые молнии,
И ты,
Неслышный добрый гром,
Какою музыкой наполнили
Вы все пространство над цветком!

Стою в разрядах
И в раскатах я:
Фантазия затмила явь...
Сверкни же яростней, крылатая!
Октав, басистый, поприбавь!

Все упади, взорвись, враждебное
Громам и молниям цветка...
Тычинкой,
Как пером,
Целебная
Всегда напишется строка!..

ЗОРГЕ

Вот он — на фото... Вот с экрана — он...
Вот — весь! — в тревожном шифре
донесенья
О том июньском черном воскресенье...
А вот — под пыткой... И не покорен!

Цепей тюремных говорливы звенья,
И приговор в их речь уже вплетен.
По коридору гул шагов и звон —
Последние минуты и мгновенья.

Все словно бы теперь потуземное,
Единственно реален эшафот.
Петля и столб... У смерти все простое...

Потом к могиле женщина придет.
Безвестье рухнет. Истина взойдет,
И пьедесталы обретут Героя.

Ольга ВЛАСЕНКО

Рисунки И. ПЧЕЛКО

ФОМКА

Однажды Константин Иванович неожиданно пришел раньше времени домой и услышал, как в соседней комнате Фима разъясняла Володе алгебру:

— Квадрат, сынка, это все равно что число умножить само на себя. А тут смотри, число-то ведь не одно, а сумма двух чисел — ее надо возвести в квадрат. Значит, здесь уже другое правило. А теперь ты мне скажи, какое, и разъясни.

Володя вначале недоумевает, почему мама не раскроет ему до конца это правило, а потом подумает и начинает отвечать. Фима слушает, не поправляет, а затем дает сыну учебник в руки:

— Теперь найди то место, где ты неточно отвечал, и запиши правильно в тетрадку.

Константин Иванович стоял удивленный: «Откуда у нее эти знания, умение передать все?»

Он и не догадывался о тех усилиях, которые затрачивала Фима, стремясь быть не только матерью, но и помощником, другом своим ребятам.

— Когда ты все успеваешь: за домом следить, детей растить, работать, учиться и еще в родительском комитете участвовать? — допытывалась у Фимы знакомая, сын которой учился вместе с Володей. И Фима, не задумываясь, отвечала:

— Я мать.

Сознавая эту свою высшую миссию, Фима горячо ратовала за правильное воспитание детей не только в семье, но и в школе.

Родительский комитет заседал в кабинете директора. Более двух часов шли споры, горячие, напряженные разговоры, а конца заседанию не видно. Никто не торопил с принятием решения, да и как тут торопить! Речь идет не только о судьбе одного ученика.

—Мы сейчас определяем свое отношение и отношение школы к воспитанию и формированию будущего человека нашего общества...

Фима Глебовна, сказав это, подошла к столу директора, стала у краешка, сплела пальцы рук, продолжала тихо, будто самой себе:

— В начале нашего заседания директор бесстрастным голосом, будто речь идет о решенном деле, сообщил, что педсовет постановил исключить Сережу Ванина из школы за низкую успеваемость. Здесь демонстрировались оценки, выписанные из учительского журнала,— второй год кряду изобилуют двойки. Однако только ли его тут вина? Нет, это, как мне кажется, беда наша общая. Со стороны глядя, преподаватели честно выполнили свои функции: оценки ученику выставлены по его знаниям. Дирекция, педсовет тоже стоят будто на принципиальных позициях, они выражены в довольно лаконичной форме: «За систематическую неуспеваемость и низкую дисциплину исключить...» А родительский комитет фиксирует факты.

И Фима Глебовна без всяких бумажек, по памяти рассказывает, как Сережа на протяжении шести лет учился на «хорошо» и «отлично», делал интересные доклады...

— Да, но затем уход то с одного, то с последних уроков, то непосещение школы в течение двух-трех и более дней — и все проходит безнаказанно. Вызовут этого ученика к доске — в журнале двойка.

— Ванин совсем учебу забросил,— слышится в учительской...

— Да и на моих уроках сидит отсутствующим, говоришь с ним, он отмалчивается, только улыбается,— жалуется учительница русского языка,— а был в свое время лучшим...

— Ничего не поделаешь — переходный возраст,— вставляет свое замечание один из опытнейших педагогов, и все согласно кивают.

— Забываем мы порой поинтересоваться семьей ученика. А ведь именно у Сережи отец оставил семью, мать на сменной работе, не всегда может проследить за сыном, который предоставлен самому себе, и вот вам финал. Случилось,— говорит Фима Глебовна,— несчастье. Не могут родители уделить нужного внимания своему ребенку. Так что делать? Вменить это в вину ребенку? Выходит, этот подросток, только ставший на первую ступеньку жизни, должен быть сброшен с нее? Нет! Поддержать надо ученика, помочь ему, у нас для этого есть силы и возможности. Нужно только желание, а главное — надо каждому из нас нести в себе глубокое чувство ответственности за будущего гражданина. Не ожидать, пока соберется столько двоек и нарушений, которые оправдают исключение ученика из школы. Не допускать подобное — наша задача.

Фима Глебовна помолчала какие-то секунды, потом выпрямилась, решительно посмотрела на присутствующих.

— Что же, уважаемые преподаватели да и общественность, неужели мы бессильны перед этими четырнадцати-пятнадцатилетними ребятами так называемого переходного возраста, неужели нам остается только одна возможность: окрестить их «трудными» и этим снять с себя ответственность за их воспитание? Мы своими знаниями, умением, наконец, сердцами своими обязаны защитить человека будущего!

Володя сызмала рос помощником в семье, и поэтому в воспитании сестренки он немало помогал родителям.

Когда Таня в школьной форме, с двумя огромными белыми бантами, вплетенными в косички, пошла в первый класс, за руку ее вел Володя, ученик седьмого класса. А мама шла в стороне, чтобы дети не видели. Так и простояла до первого звонка. И когда все направились в школу по классам, Фима несколько раз повторила про себя: «В добрый час вам, в добрый час!»

И для Танюшки начался этот «добрый час» с первого дня.

— Ой, мамочка, какая у нас учительница! Она словно речка голубая,— захлебывалась своими впечатлениями Таня.

— Почему же речка?— поинтересовалась Фима.

— Как почему? Платье голубое, глаза синие-синие, и говорит она тихо-тихо, как водичка, что в бабушкиной речке журчит.— Первая встреча с учительницей ассоциировалась у дочки с теми пейзажами, что окружали ее у тети Параси, которую Таня называла бабушкой.

Учительницу дети с первого класса называли Ландышем. Хрупкая, нежная девчушка, всегда аккуратненькая, чистенькая, вызывала у детей образ весны.

Володя оберегал свою сестренку, в чем мог помогал ей. Она участвовала вместе с братом во всех затеях, лазила вместе с мальчишками по деревьям, одолевала высокий забор соседского дома,— цветы манили к себе, а может, не столько цветы, сколько мальчишеское озорство: для него нет преград. Смешно было видеть ватагу мальчишек-подростков и среди них беленькую Танюшу, с челкой, нависающей на глаза, всегда с синяками на ногах, поцарапанными руками, смеющуюся. Гордостью Володи было то, что Таня умела по-мальчишески свистеть.

Но стоило Тане оказаться среди взрослых и даже среди своих ровесниц, она становилась молчаливой, стеснительной, робкой,— не было рядом Володи, который придавал ей смелость, решительность.

Володя помнил своего брата Тимошку. Он тяжело перенес его смерть, и когда Таня родилась, поначалу злился на нее:

«Лучше бы Тимка вернулся. Зачем нам девчонка?»

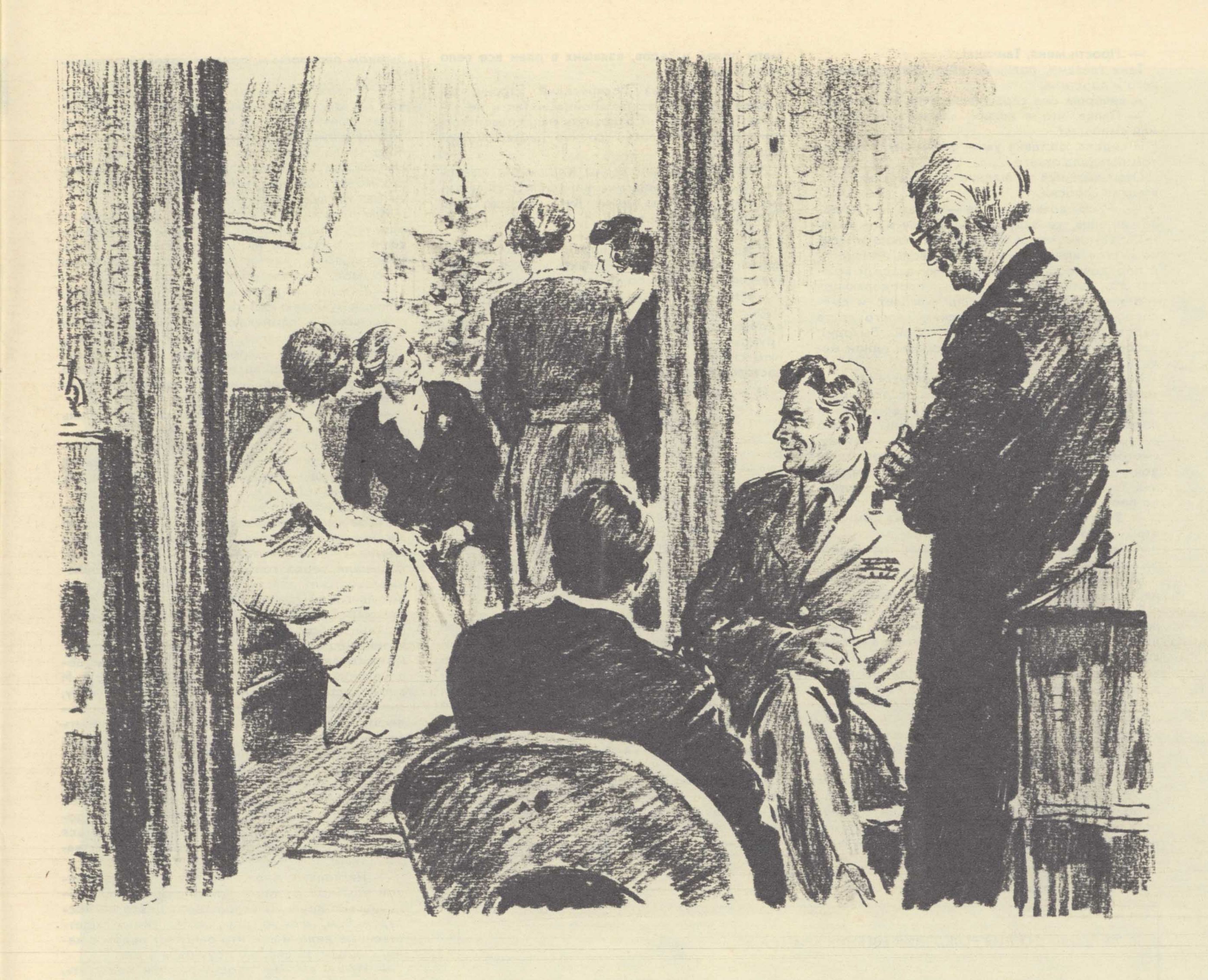
Но со временем он привык к своей сестренке, и Фима доверяла сыну дочь, не запрещала девочке играть с товарищами Володи, не наказывала за испачканное платье, за рваные башмаки. Не прощала Фима только одного — безделья. Обязанности свои дети знали, и за их выполнением она ревностно следила.

— Главное, сама следи и помни, что ты еще должна сделать, и сделай непременно! — об этом она Тане часто напоминала.

— Мамочка, ну почему соседская Галка дома ничего не делает? Вот ведь какая счастливая, а я должна Володе помочь пуговицы пришить, должна убрать комнату, должна принести молока и хлеба, должна готовить уроки и все: должна и должна. А что же в жизни не должно?— спрашивала дочь.

«Что не должно? — думала Фима. Она сиде-

Окончание. См. «Огонек» №№ 9, 10.



ла у стола и внимательно смотрела на дочь.— Может, Костя лучше ответит? А вдруг я неправильно что скажу? А девочка ждет, наверное, этого ответа, как очень важного. Неужели отмолчаться? Нет, скажу, как чувствую, как живу».

— Человек, дочка, живет среди людей и благодаря людям. Он получает то, что они создали своим трудом. Без хлеба, без одежды, без крова, без знаний люди не могут. И если они остановятся, тогда и жизнь замрет. Но если люди создали для тебя своим трудом жизнь, то и ты должна для других ее создавать, а значит, работать. И начинается труд от малой пуговицы, от куска хлеба, а кончается заводом, фабрикой, колхозом. Человек должен работать. Но и этого, Танюша, мало. Труд надо любить. Только любимое дело приносит счастье человеку. Выходит, во имя самой жизни человек всегда должен что-то делать, и в этом «должен» — его счастье. Так что Галка твоя, если она привыкла бездельничать, себя обкрадывает; когда вырастет, труд ей будет в тягость, жизнь нуждой обернется, и главное, она людям обузой станет. Значит, не узнает ни радости, ни уважения. И сегодняшнее ее «счастье», как ты его называешь, несчастьем обернется.

Фима вслушивалась в свои слова и по ярко вспыхнувшим, сияющим глазам дочери поняла: «Так, так я говорю».

— Тань, пошли в кино, быстро, а то опоздаем,— с шумом ворвался Володя, поцеловал мать в щеку, схватил со стола котлету, кусок хлеба и... ходу.

Таня подхватилась, повторила все то же и со словами: «Ты у нас самая, самая лучшая мамочка на свете!» — выбежала из дома.

В седьмом или восьмом классе Таню дразнили: «Я к вам пишу — чего же боле?», называли пушкинской Татьяной. Она переживала, но в глубине души была довольна.

Дело в том, что Таня сидела на одной парте с мальчишкой — Женькой звали его. Озорной, мог любую девчонку за косы отодрать, перед письменной спрятать ручку и с обезоруживающей улыбкой предложить свою. Так он относился ко всем девочкам, кроме Тани. С Таней он сидел тихо, был молчалив и никогда ничем не обижал, только аккуратнейшим образом «скатывал» у нее во время контрольных задачки, диктанты. Таня обычно делала так, чтобы ему было видно написанное ею. И никогда он не мог понять, знает ли она, что он списывает, или нет. Женька ей нравился за бесстрашие. Даже если учительница вызывает и он урока не знает, честно признается. Не раз прыгал во двор школы со второго этажа, и ничего... Был лучшим физкультурником в школе. Красивый — вьющиеся волосы, карие глаза, всегда аккуратный, хотя на любой перемене играет с ребятами то ли в салки, то ли в волейбол, то ли в другие какие игры. Он нравился Тане не почему-либо, «а вот такой, как есть и за все вместе», писала она в своей заветной тетради. И тут же казнила себя: «При чем тут «нравится»? Просто он не такой, как все остальные мальчишки, и никто, никто мне не нужен, кроме нашего Володьки».

Но вскоре произошло событие, которое принесло Тане бездну переживаний,— она стала невольным свидетелем разговора мальчишек их класса с Женькой.

— Все знают, что ты страдаешь, любишь Таньку, потому-то ни с кем другим сидеть не хочешь на одной парте, а только с ней, с ней одной.

— Да вы что, ребята?! Она для меня пустое место! Вот еще чего выдумали!..

— Ну ладно,— бросил тогда кто-то из мальчишек, и все побежали в класс — звенел звонок.

Таня сидела на уроке, но ничего не видела и не слышала — внутри все бушевало. В отчаянии начала писать в тетради по русскому языку:

«Слушай, Евгений, простить человеку можно ошибку, но только не бесчестие и трусость. Я слышала, что ты говорил ребятам. Твое снисхождение мне не нужно. Я презираю трусость и бесчестие, и, если ты классному не скажешь, я сама при всех скажу, что с ханжой на одной парте сидеть не буду».

После урока Таня незаметно сунула листок ему в карман куртки и, не глядя, убежала из класса.

Два дня кряду Женя не являлся в школу. Таня терзалась, мучилась. «Ты эгоистка, только о себе думаешь, а может, он все это шутя говорил мальчишкам, ко мне ведь он хорошо относится, а я сразу в обиду. Пойду к нему домой, извинюсь, и все тут, если его завтра не будет».

А он пришел и, остановившись возле Тани, пряча глаза, тихо произнес:

— Прости меня, Танюша!

Таня глазами, полными слез, посмотрела на него и простила.

А вечером она спрашивала отца за ужином:

— Папка, что в жизни важней — честность или смелость?

И сидела, отставив ужин в сторону, с трепетом ожидала ответа.

Отец хмыкнул удивленно и с лукавинкой во взгляде спросил:

— А что, дочка, важнее — холод или тепло? Вот видишь, ты задумалась. Сразу и не ответишь. Потому что и то и другое важно и нужно в свое время и на своем месте. Честность и порядочность нужны человеку везде и всегда. Это, если хочешь знать, определяющая черта в человеке. Честность рождает и смелость, готовность к выполнению своего долга перед людьми, перед самим собой. Выходит, честность и смелость — две стороны одной медали.

Константин Иванович спохватился: «Что-то я увлекся, стал говорить, будто с трибуны». Посмотрел с виноватым видом на свою дочь и поразился: на него были устремлены широко раскрытые глаза Тани. Она, как зачарованная, смотрела на своего отца. «Поняла ведь меня дочь, поняла». Поднялся со своего места, обнял Танюшу, поцеловал в голову и растроганно промолвил:

— Вот так, дочурка.— И вышел из комнаты, чтобы успокоиться.

А в заветной тетрадке Тани появилась запись:

«Высшее призвание человека — это его долг перед народом. Только так надо жить!»

С этим настроением Таня летом снова уезжала к бабушке на Украину. И впервые в жизни получила ответственное поручение — вместе с нею ехал племянник, маленький сынишка старшего брата Володи. Родители его находились в далекой командировке, а тетя Парася уж очень просила привезти к ней маленького Костю.

Таня горда была доверием и счастлива, что с ней едет самый-самый любимый человечек.

Они с Костиком босиком топали по травам безбрежных лугов, рвали васильки-звездочки, пробираясь сквозь густой и звенящий лес неоглядного пшеничного поля, загорали и купались в голубой шумящей Роси и вдыхали ароматы полей и садов, взявших в плен все село тети Параси...

Но в одно из воскресений страну облетела страшная весть: «Война!..» Так и не успели Таня с Костей отдохнуть на деревенском приволье — пришлось срочно возвращаться домой.

В первые же дни войны Константин Иванович ушел добровольцем на фронт... Нелегкими дорогами шла семья Кутасовых ко Дню Победы вместе со всеми...

И вот минуло с той поры немало лет. На встречу Нового года собрались у Кутасовых их товарищи, друзья по работе. В этот вечер в доме царило особое оживление: накануне передовую работницу, ветерана труда и гражданской войны Фиму Кутасову наградили орденом Трудового Красного Знамени. За гостеприимным столом раздаются тосты, поздравления — застолье веселое, радостное.

И вспомнил Константин Иванович о прожитой им жизни. Все вновь увиделось с того самого часа, когда предстал деревенский мальчишка Костя перед красногвардейским эскадроном и попросил: «Бери, командир, не подведу»,— и пошел бить беляков, завоевывать Советскую власть. Во дворе горящего дома вырвал из рук бандита девчонку, и она прошла вместе с ним через горнило гражданской войны. Вспомнилось все полковнику — все до этого торжественного часа. Константина Ивановича тоже поздравляли: его день рождения совпадал с наступлением Нового года, а ныне — с награждением Фимы.

И он отвечал:

— Вы говорите, Вячеслав Денисович, что шестьдесят — шестьдесят пять — это годы мудрости. Видимо, вы потому так судите, что сами приближаетесь к такому возрасту. Стоящий рядом с вами Клементий Евсеевич, наверное, другого мнения. А мой внук Виктор и вовсе по-иному смотрит на мир: дескать, предок уже мохом оброс, малоподвижен, умственно слаб. Одним словом, отжил свое. Вот таково, друзья мои, положение человека, перешагнувшего за шестьдесят лет. На работе тоже некоторые думают: «И чего это он? Стукнуло шестьдесят — освобождай место молодому, а сам на покой, на заслуженный отдых».

Константин Иванович глубоко затянулся дымком папиросы и, покачав головой, продолжал:

— Говорят об отдыхе и при этом забывают, что мы росли, закалялись в условиях, когда: «И вечный бой! Покой нам только снится...». И потому жизнь как отдых от любимого, привычного труда гнетет нас, укорачивает наш век. Не следует ли сказать проще: кто способен, кто может, наконец, кто хочет, пусть обходится без заслуженного отдыха!

Именинник встал, стройный, подтянутый, с еще густой шевелюрой, в которой жестко блестели серебряные нити. А в глазах светилась неиссякаемая сила и даже этакое озорство: «Что, мол, для нас шестьдесят — мелочь!»

— Сказать по правде, Константин Иванович, лично я чувствую себя в лучшем случае вашим ровесником и сомневаюсь, может ли кто-либо видеть в вас человека, которому пора уходить на покой. Лучше откройте нам секрет вашей невянущей силы, энергии, оптимизма!— весело подзадоривал именинника Климентий Евсеевич Стоянов — секретарь райкома.

— Ишь ты, какой путь избрала молодежь для моральной поддержки стариков!

— Ну уж какая тут молодежь, когда подходит к пятидесяти,— ответил Стоянов.— Важно, дорогой наш именинник, не сколько прожито, а как прожито!

— Вот, вот! Тут вы, можно сказать, ухватились за самый корешок,— снова с живостью заговорил Константин Иванович.— Вы только представьте себе путь нашего поколения, проходивший через годы завоевания и становления Советской власти, индустриализации и коллективизации страны, первых пятилеток и годы Великой Отечественной войны. Это путь ожесточенной борьбы за будущее нашего народа. И наконец — это путь прозрения от малограмотного парнишки до человека с высшим образованием, огромным жизненным опытом. И вдруг — стоп, на заслуженный отдых! Почему, спрашиваю я вас? Да потому, что тебе шестьдесят, отвечают. Абсурд! А я не хочу считать прожитых лет! Я вижу маяки будущих строек и весь устремлен к ним. Пока можешь, пока сердце не только бьется, но и побуждает к творчеству, надо работать! Подумайте, Климентий Евсеевич.— Константин Иванович подошел к Стоянову и то ли шутя, то ли серьезно добавил:— Может, и впрямь надо пользоваться не возрастным цензом, а деловыми качествами людей?

— Насколько мне известно,— с добродушной улыбкой ответил Климентий Евсеевич,— лично вас принцип возрастного ценза не коснулся. Вам, я знаю, поручаются самые ответственные дела, и все, кто работает рядом с вами, считают за счастье поучиться у вас.

— Ну-ну, вы мне просто решили польстить, видимо, в связи с днем моего рождения.

В разговор вмешался молчавший до сих пор Вячеслав Денисович, профессор-энергетик:

— В нашей «курилке» затронут серьезный вопрос. Сам факт провода на пенсию при достижении определенного возраста гуманный и жизненно оправданный. Но и он, по моему соображению, не должен непременно являться ограничением твоих служебных обязанностей. Скажу хотя бы о себе. Днепровская ГЭС строилась, как вы знаете, пять лет. Я копал котлован, таскал тачки, одним словом, имел счастье быть участником созидания в тридцать втором году этой крупнейшей электростанции в Европе. А за прожитый нами один только нынешний год страна получила около семнадцати таких днепрогэсов. И учтите, все это произошло не без участия бывших строителей Днепрогэса. Как же, скажите, тут думать о старости, о каком-то заслуженном отдыхе? Невозможно это для нас, и потому я предлагаю закончить нашу полемику о возрасте, о старости.

Вячеслав Денисович подошел к столику, налил всем по рюмке коньяка и обратился к имениннику:

— Разрешите, дорогой Константин Иванович, пожелать:

Лет до ста расти
Вам без старости!

— Спасибо, Вячеслав Денисович, не многовато ли?— сказал и тут же рассудил:— А вообще, друзья, глядя сейчас на моего друга Фиму Глебовну, убеждаешься, что в борьбе и труде лет до ста расти вполне возможно...

К 70-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЕВГЕНИЯ КРИГЕРА

ВЕТЕРАН ЖУРНАЛИСТИКИ



Первые книги Евгения Кригера — «Шестнадцатый горизонт» и «Высокое напряжение» — вышли в начале тридцатых годов. Увлеченно и поэтично описывал в них молодой журналист самоотверженный труд участников первой пятилетки. Он находил много привлекательного, неповторимого и в людях и в жизни. Светлая, добрая улыбка освещала страницы его очерков, статей, репортажей.

С первых дней нападения фашистов на нашу страну военный корреспондент «Известий» Е. Кригер — на фронтах Великой Отечественной войны.

В 1941 году он совместно с К. Симоновым выпускает книгу «Очерки с фронта».

В военных очерках, рассказах, зарисовках Евгений Кригер писал «о боях-пожарищах, о друзьях-товарищах», писал о чертах человеческой личности, по-особому, порой совершенно неожиданно проявлявшихся на войне. Он писал и о военном быте, о походной жизни: о сырых, наполненных водой окопах, о солдатских следах на росной траве, о мартовской капели, о шалашах в партизанском краю.

В послевоенных книгах — «Москва в дни войны и в дни мира», «Небо в алмазах», «Родословная доблести», «Там, где мы шагали», «Свидание с юностью», «Гнев сильных» — Кригер рассказывает о тех, кто погиб на полях сражений, пишет о людях, упоенно работающих и за себя и за не вернувшихся с фронта товарищей.

С годами журналистская палитра Евгения Кригера становится богаче, крепнет мастерство, оттачивается вкус, обретают более точную социальную окраску изображаемые события.

Михаил ЛАПШИН



Е. Зверьков. Род. 1921. ВЕСНА В ЛЕСУ.



А. Полюшенко. Род. 1911. МАРТ.

Делегаты Москвы.

XXV СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Министр здравоохранения СССР, академик Б. В. Петровский с делегатами из Таджикистана.



Делегаты Белоруссии.







Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР Густав Гусак беседует с председателем колхоза «Прикордонник», Закарпатской области, П. И. Кляпом.

Делегация Болгарской коммунистической партии во главе с Первым секретарем ЦК БКП, Председателем Государственного совета НРБ Тодором Живковым на Горьковском автозаводе.

XXV СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Первый секретарь Центрального Комитета Польской объединенной рабочей партии Эдвард Герек беседует с делегатами съезда.



Члены делегации Румынской коммунистической партии во главе с Генеральным секретарем РКП, Президентом СРР Николае Чаушеску осматривают новые станции Московского метрополитена.







Делегаты Азербайджана.



Делегаты Армении.



Делегаты Башкирии.



Делегаты Калининградской области.

Фото М. Харлампиева



Делегаты Казахстана.

В зале заседаний.



XXV СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Делегаты Узбекистана.



Делегаты Литвы.



Делегация Латвии.



Народные артисты СССР М. А. Ульянов, С. А. Герасимов и народный артист РСФСР Л. А. Кулиджанов.



Делегаты Туркмении и Вооруженных Сил СССР.



Делегаты Эстонии — лауреат Государственной премии СССР Лейда Пейпс, мастер машинного доения совхоза «Вильянди», и бригадир шахты «Кохтла» объединения «Эстонсланец» Арно Киивит.



Писатель К. М. Симонов с делегатами съезда.



Делегация Молдавии.

Фоторепортаж с XXV съезда КПСС специальных корреспондентов «Огонька» Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА, А. ГОСТЕВА и фото ТАСС



ГОСТИ «ОГОНЬКА»

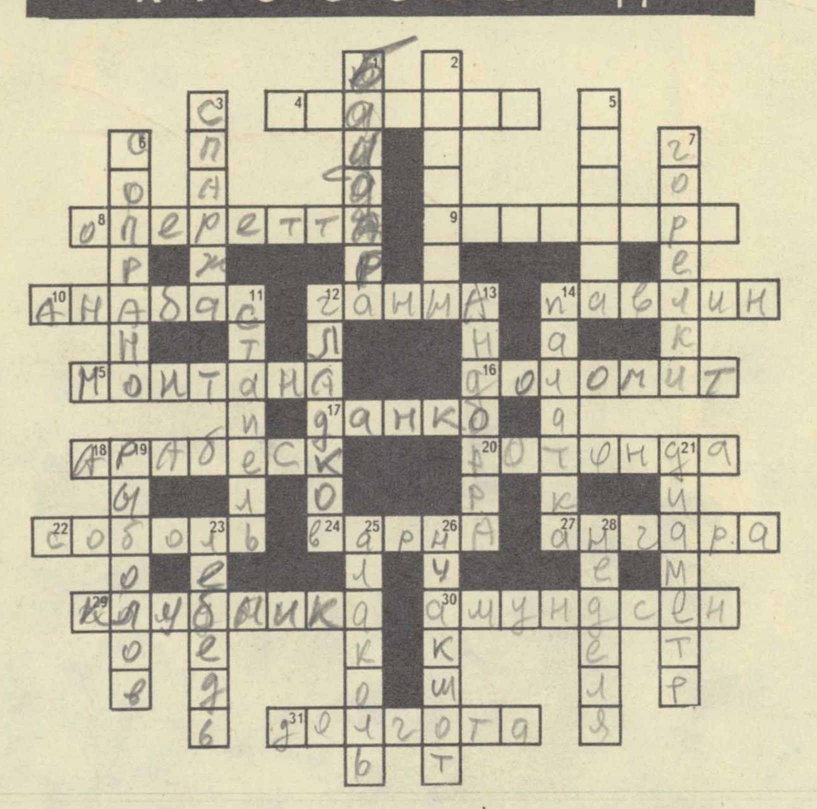
В дни работы XXV съезда КПСС в редакции журнала «Огонек» побывала группа делегатов съезда — посланцы Алтайского края во главе с первым секретарем краевого комитета КПСС А. В. Георгиевым. Состоялся большой, интересный разговор о делах сибиряков, об успехах тружеников края. Делегаты поделились своими впечатлениями о работе съезда.

На снимке: **1-й ряд (слева направо):** П. П. Бородулин — председатель крайсовпрофа; П. Н. Печенкин — бригадир колхоза имени Фрунзе; А. В. Георгиев — первый секретарь крайкома КПСС; А. М. Кибкало — комбайнер совхоза «Родинский»; А. М. Фоминых — бригадир совхоза «Беловский»; А. И. Язарова — козовод совхоза «Улаганский»; Л. В. Рудаков — слесарь Бийского химкомбината.

2-й ряд: В. Д. Савинов — комбайнер совхоза «Шипуновский»; В. И. Овчинников — секретарь крайкома КПСС; И. Е. Бережняк — первый секретарь Павловского райкома КПСС; И. Я. Шумаков — председатель колхоза «Россия»; В. Т. Христенко — первый секретарь Шипуновского райкома КПСС; Е. Е. Парфенов — первый секретарь Каменского горкома КПСС; И. А. Максименко — комбайнер совхоза «Путиловский»; Д. Тоедов — чабан колхоза имени XXI партсъезда.

Фото М. Савина

КРОССВОРД



По горизонтали: 4. Поэма А. Мицкевича. 8. Музыкально-сценическое произведение. 9. Вспомогательный сплав. 10. Рыба, способная передвигаться по суше. 12. Действующее лицо оперы Н. А. Римского-Корсакова «Майская ночь». 14. Птица семейства фазановых. 15. Штат в США. 16. Породообразующий минерал. 17. Персонаж рассказа М. Горького «Старуха Изергиль». 18. Художественный прием. 20. Круглое сооружение с куполом. 22. Пушной зверь. 24. Курорт в Болгарии. 27. Река в Иркутской области и в Красноярском крае. 29. Ягода. 30. Норвежский полярный путешественник и исследователь. 31. Географическая координата.

По вертикали: 1. Промысловая лодка. 2. Советский конструктор авиационных двигателей. 3. Овощ. 5. Верхняя одежда. 6. Женский голос. 7. Русская народная игра. 11. Площадка для постройки судов. 12. Советский писатель. 13. Государство в Пиренеях. 14. Легкое торговое помещение. 19. Картина В. Г. Перова. 21. Отрезок прямой, соединяющий две точки окружности и проходящий через ее центр. 23. Созвездие северного полушария неба. 25. Озеро в Казахстане. 26. Столица Мавритании. 28. Календарный период времени.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 10

По горизонтали: 5. Лермонтов. 9. Маврикий. 10. Цикламен. 11. Палеограф. 12. Лапта. 13. Камыш. 15. Такси. 18. Тронка. 19. Ловать. 20. Ядрица. 23. Корвет. 26. Смета. 28. Сосна. 31. Мицар. 32. Челябинск. 33. Вариация. 34. Сомбреро. 35. Городулин.

По вертикали: 1. Семинар. 2. Поговорка. 3. Комитас. 4. Ефрейтор. 6. Квадрант. 7. Байкал. 8. Келдыш. 14. Яншин. 15. Тарас. 16. Илька. 17. Аверс. 21. Динамика. 22. Рембрандт. 24. Единорог. 25. Корсар. 27. Гагара. 29. «Ревизор». 30. История.

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев. Москва. XXV съезд КПСС. 5 марта 1976 года.

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: В зале заседаний XXV съезда КПСС.

Фото Дм. Бальтерманца, А. Гостева

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, С. А. БАРЧЕНКО, В. В. БЕЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Н. А. ИВАНОВА, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14. Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. И. БУДКИНОЙ.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — 253-38-61; Отделы: Репортажа и новостей — 253-37-61; Международный — 253-38-63; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 253-38-26; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 253-31-47; Юмора — 258-14-07; Спорта — 253-32-67; Фото — 253-39-04; Оформления — 253-38-36; Писем — 253-36-28; Литературных приложений — 253-38-52, 253-32-45.

Сдано в набор 23/II — 76 г. А 00632. Подп. к печ. 9/III — 76 г. Формат 70×108¹/₈. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Изд. № 749. Тираж 2 050 000 экз. Заказ № 1799.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, Москва, А-47, ГСП, улица «Правды», 24.

ДЕЛЕГАТЫ XXV СЪЕЗДА КПСС

Рисунки народного художника РСФСР А. ЯР-КРАВЧЕНКО



Пилот Магаданского управления гражданской авиации Т. И. Овчаренко.



Директор совхоза «Вороново» Московской области Е. М. Гончаров.



В. В. Шляхтина, делегат от Саратовской области.

Комсомольцы прядильного производства Московского хлопчатобумажного комбината «Трехгорная мануфактура» знакомятся с материалами XXV съезда партии.

Балтийские моряки читают материалы XXV съезда КПСС.



Цена номера 30 коп.
Индекс 70663